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“জয় চির-সআজ্ঞী রোমের জয়!” 

শত সহজ্র সৈনিকের কণ্ঠে জেগে ওঠে জয়ধ্বনি! সে-জয়ধ্বনিতে 
মুখরিত হয়ে ওঠে রাজপথ । 

তিন বছর পরে-**দীর্ঘ তিন বছর পরে" pw 
বিশ্বজয়ী রোমের চতুর্দশ বাহিনী i 

রোম আজ বিশ্বের speso | একদিকে আফ্রিকা, আর একদিকে 
এশিয়া, মাঝখানে যুরোপ-:রোমের বিজয়-পতাঁকা উড়ছে আজ এই 
তিন মহাদেশ ব্যেপে ! সমস্ত পৃথিবীকে রোম তাঁর পায়ের তলায় 
নিয়ে আসবে, এই তার বাসনা ! এ বাসনা সফল করবার উদ্দেশ্যেই 
তিন বছর আগে একদিন জন্মভুমির - মায়া ত্যাগ করে ud চতু্দিশ 
বাহিনী বেরিয়েছিল সমস্ত যুরোপকে পদানত করবার জন্যে । পাহাড় 
ডিঙিয়ে, নদী পেরিয়ে, দেশ-দেশান্তর ছাঁড়িয়ে তারা গিয়েছে দুরে 
বৃটেন পর্যন্ত রোমের বিজয়-পতাকা নিয়ে । যেখান দিয়ে যেখান দিয়ে 
গিয়েছে এই চতুর্দশ বাহিনী, সেইধাঁনেই উঠেছে হাহীকীর, অ্বলেছে 
আগুন, মরেছে মানুষ, ভেঙ্গে পড়েছে সিংহাসন। অনেকেই ভয়ে ছেড়ে 
দিয়েছে পথ, বিনা-যুদ্ধে করেছে বশ্যতা স্বীকার ! প্রত্যেক বিজিত 
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দেশে তারা রোম-সাআজ্যের প্রতিনিধিরূপে একজন রোমানকে শাক 
নিযুক্ত করে এসেছে। রোমের এই বিজয়-রথের সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে 
পড়েছে রোমের সভ্যতা পৃথিবীর চারিদিকে i 

দীর্ঘ তিন বছর ধরে এই বিরাট রোমাঁন-বাহিনী জন্মভূমির মাতৃ- 
স্পর্শ থেকে দুরে, আত্মীয়-স্বজনের মমতা থেকে দূরে, ঘরের rh 
আলো থেকে দুরে ঘুরে বেড়িয়েছে-*'পথে-প্রীস্তরে, শিবিরে-শিবিরে, 
হত্যা আর বিভীষিকার মধ্যে, বুদ্ধের শত অনিশ্চয়তার মধ্যে শত 
অন্থবিধা আর শত বেদনার মধ্যে! দিনের পর দিন, মাসের পর মাস 
এই প্রাণান্তকষ্ট তাঁরা সহা করেছে শুধু রোমের গৌরবের জন্যে, 
লু্ঠনের লালসায়, বুদ্ধের উন্মাদনায়! কিন্তু তিন বছর পরে এমন 
একদিন এলো, যখন এই wed বিজয়-বাহিনী রণ-্লান্ত হয়ে পড়লো । 
যুদ্ধের উন্মাদনার বদলে তখন প্রত্যেক রোমান সৈনিকের রক্তে জেগে 
উঠলো স্বদেশের, জন্মভূমির, ঘরের পিপাসা! তারা আর এক-পা 
অগ্রসর হতে রাজী হলো না! তখন বাধ্য হয়েই তাঁদের সেনাপতি 
সমস্ত বাহিনী নিয়ে রোমের দিকে, জন্মভূমির দিকে ফিরলো । যতই 
রোমের দিকে তারা এগিয়ে আসে, ততই বুকের মধ্যে বিপুলতর হয়ে 
উঠতে থাকে ঘরে-ফেরাঁর আনন্দ! তাঁরা জানে, সমগ্র রোম জয়মাল্য 


নিয়ে অপেক্ষা করে আছে তাদের জন্যে! এক-একদিন যায়, তারা * 


গুণতে থাকে, আর কত দূরে রোম? যত রোমের কাছে এগিয়ে 
আসে, ততই বেড়ে ওঠে তাঁদের অধীরতা ! 

ইতালীর সীমান্ত থেকে রাজধানী রোম পর্য্যন্ত রোমের ud সেনা- 
বাহিনীর জন্যেই তারা তৈরী করেছে বিস্ময়কর এক রাঁজপথ-_ 
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নারীরা বেরিয়ে এসে জয়মাল্য বর্ষণ করে। সৈনিকদের বাছুর উপর 
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এপিয়ান ওয়ে। এপিয়ান রাজপথে প্রবেশ করার সন্তে দু'ধার 
থেকে আনন্দমত্ত জনতা উন্মাদের মত জয়ধ্বনি করে উঠেই 
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গড়ে উঠেছে বিরাট রোমার্ন-সাআজ্যের জয়-স্তম্ভ-:-তাই সেদিন রোমের 
নর-নারী রোমান সৈনিককে পুজা করে দেবতার মতন ! 

সারা এপিয়ান রাজপথ এই ভাবে জয়মাল্য কুড়ৌতে কুড়োতে 
অজেয় চতুর্দশ বাহিনী রোমের সীমান্তে এসে পৌছোয়। 

সামনের এ পাহাড়, ওটা পেরিয়ে গেলেই রোম! বিরাট 
বাহিনীর অবিরাম গতিতে ধুলো উড়ছে ঘুরপাক খেতে খেতে! 
সৈনিকদের লোহার বর্ম্ম আর শিরস্রাণ ধূসর হয়ে উঠেছে সে ধুলোয় ! 
কিন্তু তাদের ঢালের উপর খোঁদীই-করা রোমান শক্তির প্রতীক-চিহ্ন 


cmm ঈগল-*.সূর্ধ্যালোকে ঝক্মক্‌ করছে ক্ষুদে ক্ষুদে সূর্য্যের 


মত! আগে চলেছে অসংখ্য যুদ্ধ-রথ, তারপর অশ্বারোহী সেনা, তাঁর- 
পর সেই wésq পদাতিক সেনা, যাঁদের ব্যুহ কোন শত্রু কোনদিন 
ভেদ করতে পারেনি ! 

পদাতিক সেনার পরে আছে ক্রীতদাঁস-বাহিনী, মালবোঝাই 
গাড়ীর সঙ্গে লোহার শিকলে তাঁদের জুতে দেওয়া হয়েছে বলদের বা 
ঘোড়ার মত। পরাজিত দেশের সৈনিকদের তারা ক্রীতদাস করে 
সঙ্গে নিয়ে এসেছে । ধুলোর ভিতর গভীর ভাবে বসে যাচ্ছে গাড়ীর 
চাকা, আর ক্রীতদাঁসেরা প্রাণপণে টানছে গাঁড়ী__চাঁলকের চাবুকের 
ভয়ে! ঘাঁড়ের আর বুকের পেশী ফুলে ফুলে উঠছে লোহার দড়ার 
মত, ঘাম বইছে বৃষ্টি ধারার মত, আর আগুন-সাঁপের ছোবলের মত 
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চাবুক পড়ছে হিস্‌-হিস্‌ শব্দে। এই দাসেরা কৌন কালে দাস ছিল 
না_ যুদ্ধে বন্দী হয়ে এই দশায় পড়েছে আজ | তাদের মধ্যে অনেকে 
একদিন রণদক্ষ যোদ্ধা ছিল, সেনানায়ক ছিল; পরাজিত রাজবংশের 
, ছুচারজন লোকও আছে তাদের মধ্যে । আজ তারা শৃঙ্খলিত, তাঁদের 
দেশও শৃঙ্খলিত ! c s 

হাল্কা রথের উপর বসে ঘাড় ঘুরিয়ে মার্কীস ভিনিসিয়াস লক্ষ্য 
^ করছেন পিছন দিকে ৷ এই বিজয়-বাঁহিনীর সেনাপতি তিনি । দিগন্ত 
পর্যন্ত লম্বিত এ দীর্ঘ সৈন্যত্রেণী এঁকে বেঁকে অজগরের মত ধীরে ধীরে 
এগিয়ে আসছে এপিয়ান ওয়ে ধরে__-ওরা মার্বাসের আজ্ঞাবহ। ওদের 
দেশে ফিরিয়ে আনতে পেরেছেন বিজয়-গৌরবে, তাঁর জন্যে মার্কাস 
মনে মনে গবিবত। কিন্তু শত sem বীর রোমান যোদ্ধা যে তীরই 
আদেশ পালন করতে গল আর বৃটেনের অরণ্যে পর্ববতে নদীসৈকতে 
অকালে জীবন বিসর্জন দিয়েছে, তাদের চিন্তা মার্কীসের মনে এতটুকু 
ছায়াপাঁত করেনি আজকের এই আনন্দ-কলরবের মুহূর্তে! সৈনিকরা 
মরবাঁর জন্যেই যুদ্ধে যায়, তাতে দুঃখ করবার কি আছে? আর 
হাজারে হাজারে লাখে লাখে সৈনিক যদি এই ভাবে আত্মদীন না 
করতো, তাহলে কি রোমান সাত্রাজ্যের এই মহা-গৌরব গড়ে উঠতে 
পারতো ? 

মার্কাস ঘাড় ফিরিয়ে দূর-বিসর্পাঁ সৈন্যশ্রেণী নিরীক্ষণ করলেন । 
তারপর তাঁর চোখ পড়লো ঠিক তীর পিছনের রথের উপর । Gr 
রথে আছেন তীর সহকারী, টিবিউন ফেবিয়াস। দু'জনেই তরুণ, 
পদ-মর্য্যাদাঁয় তারতম্য থাকলেও দু'জনের মধ্যে নিবিড় সখ্য আপনা 
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থেকে গড়ে উঠেছে | মার্কীস হেসে বললেন__-এসো! 
দৌড়ে কে জেতে, দেখা যাক! পাহারা ডনো 
যাক, এসো !. 

দু'খানা রথ পাশাপাশি ছুটলো-__বাহিনী ছেড়ে অনেকদুর এগিয়ে 
গেল তাঁরা । পাহাড়ের চূড়ায় যখন পৌঁছুলো, তখনও কেউ কাউকে 
অতিক্রম করে যেতে পারেনি! মার্কাস আর ফেবিয়াস একসঙ্গেই 
রথ থামালেন। কারণ তাদের দৌড়ের সীমা এসে গিয়েছে, তাছাড়া 
পাহাড়ের ও-পিঠ থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে উপরে উঠে আসছে একদল 
অশ্বারোহী । এক তরুণ সৈনিক তাদের পুরোভাগে । 

মার্কীাসকে দেখে সে অভিবাদন করলো-_ন্বীগত, সেনাপতি 
মাৰ্কাস ভিনিসিয়াস...রোঁমের স্বাগত সম্ভাষণ জানাই আপনাকে । 
মহামান্য সম্রাট নীরোর তরফ থেকে আপনাকে স্বাগত জানাই আমি। 

মার্কাস উল্লসিত মনে সে অভিবাদন গ্রহণ করে বললেন,_ 
আপনি আমাঁদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবার জন্য এসেছেন বুঝি? 
তাহলে শীগ্গির করুন। আমার সৈনিকরা ঘরে ফেরবার জন্য 
পাগল হয়ে উঠেছে! f 

সৈনিক বিনত্রভাবে উত্তর দিলেন__এ-সম্বন্ধে সআাটের এক 
আদেশ এনেছি আমি । এই বলে তিনি একখানি কাগজ দিলেন 
মার্কাসের হাতে । তাঁতে সম্রাটের শীল-মোহর ! 

মার্কাস দ্রুত-হস্তে খুলে ফেললেন সম্রাটের আঁদেশ-লিপি। চোখের 
পলকে আগ্রোপাঁন্ত পড়ে শেষ করলেন, ফেবিয়াসের হাতে সেটা দিয়ে 
তীক্ষস্বরে বলে উঠলেন__চমৎকার স্বাগত সম্ভাষণ | সম্রাটের আদেশ 
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যতক্ষণ না আসছে, ততক্ষণ এই পথের উপর অপেক্ষা করে থাকতে 
হবে আমাদের ! 

ধীর বিদ্রপের স্বরে পিছন থেকে কে-একজন সৈনিক চেচিয়ে 
উঠলো-_রোম দেখছি সত্যই ভালোবাসে তার সৈনিকদের ! 

মার্কাসের চোখে আগুন জ্বলে উঠলো! অধীন একজন সেনা- 
নায়ককে ডেকে তিনি বললেন-_-এখনি লোকটাকে চল্লিশ কোড়া 
লাগাও! আবার যদি ওর মুখ থেকে এমন কথা বেরোয়, চল্লিশের 
জায়গায় তখন আশী কোড়া ! 

তিন্‌ বছরের অসাধ্য-দাধনের পর রোমের সত্রাটের কাছ থেকে 
এ আদেশ পেয়ে মার্কাস বলে উঠলেন__এই দণ্ডে জানতে চাই, এ 
অদ্ভুত আদেশের অর্থ কি! 

ঘোড়ার লাগাম তুলে তিনি একটা ঝাঁকুনি দিলেন। ঘোড়াগুলো৷ 
লাফিয়ে সামনে অগ্রসর হলো। মার্কাসের কণ্ঠস্বর শোনা গেল__পথ 
ছেড়ে দাড়াও গার্ডরা। 

ফেবিয়াস চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন কোথায় যান সেনাপতি ? 

ছুটন্ত রথের উপর থেকে উত্তর এলো- নীরোর প্রাসাদে । 

গার্ডদের মাঝখান দিয়ে পথ। মার্কাস পাহাড় থেকে নামতে 
লাগলেন ঝড়ের বেগে । পথের পাশে জমিতে কাজ করছিল যে-সব 
ক্রীতদাস, তাঁর! ঘাড় তুলে তাকিয়ে দেখে, উক্কার বেগে একখানা রথ 
চলেছে ছুটে ! পথে ঘুরে বেড়ীচ্ছিল কটা মোরগ আর শৃকর- চাকায় 
চাপা পড়বার ভয়ে এদিকে ওদিকে যেদিকে পারলো, তাঁরা ছুটে 
পালাতে লাগলো 1 
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রোমের সিংহ-দ্বারের ভিতর দিয়ে পাঁথরে-ছাঁওয়া সরু পথ। এ পথ 
চলে গিয়েছে সোজা প্রাসাদের দিকে । এই পথে ঝড়ের বেগে ছুটে 
চলে মার্কাসের রথ | পথচারীরা প্রাণের ভয়ে পাশের বাড়ীর দেয়ালের 
গা ঘেঁষে দাড়ায়! রথের চাকা কারো কারে গাঁয়ের উপর দিয়ে চলে 
গেল--*সেদিকে মার্কাসের জক্ষেপ নেই! সেদিন মানুষের জীবনের 
মূল্য তীর কাছে কিছু না! 

রোম তখন পৃথিবী শাসন করছে। বিজিত জাতির শত-শত লোক 
ক্রীতদাসের জীবন বহন করছে রোমে এসে । তাদের জীবনের কী 
মূল্য ? মার্কাসের বা অন্ত কোনে! অভিজাত রোমানের রথের নীচে 
চাঁপা পড়ে তাঁদের দু'-একজন যদি মরে__রাঁজার etos কি আসে 
যায় ? ওরা তো রাজার সেবায় জীবন সমর্পণ করে বসে আছে! আজ 
মরুক আর কাল মরুক, সমান কথা ! 

কিন্তু মার্কাস আসলে নিষ্ঠুর নন-__নিজের বা রোমের যদি 
প্রয়োজন হয়, সকল অবস্থাতেই দু'-দশজন বা দু'-দশ হাজার লোকের 
জীবন বলি দিতে পারেন! কিন্তু বিনা-প্রয়ৌজনে দুর্ঘটনায় কেউ মরে, 
এ তিনি চান না! 

কিন্তু সেদিন মার্কাসের খেয়াল ছিল না, কে তার রথের চাকায় 
পিষে মরছে! তীর সৈনিক-মন রাগে দিশাহারা হয়ে উঠেছে! 
সআ্মাটের সঙ্গে বোঝাঁপড়ার প্রয়োজন এখনি__অবিলন্ষে! সামান্য 
নাগরিকদের কথা চিন্তা করবার অবসর এখন তীর নেই ! প্রাসাদের _ 
দ্বার এ দেখা যায়! একজন পথচারীর হাতে ঘোড়ার লাগাম ছুড়ে | 
দিয়ে লাফিয়ে তিনি নামলেন রথ থেকে I 
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তোরণ-পথে প্রবেশ না করে তিনি একটা গাঁড়ী-বারান্দার দিকে 
গেলেন। গাঁড়ী-বারান্দার তলায় একটা সংকীর্ণ দ্বার.। সে-দার দিয়ে 
এক প্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করা যায়। প্রাঙ্গণের চারিদিকে মন্দ্ররের 
স্তম্ভত । হলদে পাথরের উপর এসে পড়েছে প্রভাতের খর-রৌদ্র । 
স্তম্তগুলির রং বদলাচ্ছে প্রতিক্ষণে__-কখনো হচ্ছে সোনালী, কখনো 
গোলাপী! 

স্তম্তগুলির মাঝে মাঝে দেবতাদের বড় বড় মুত্তি ! শুধু দেবতাঁদের 
মুণ্ডি নয়, রোমের প্রাচীন বীরদের যুত্তিও ! এই সব afia আশেপাশে 
অসংখ্য পুরুষ আর নারী। মূত্তি আর মানুষ_সকলের এক রকম 
পোষাক-_সেই একই copn, একই বহির্ববাস, ভীজে-ভীজে এলিয়ে 
পড়েছে_ উ্ধীঙ্গ থেকে পায়ের উপর। এ পোষাকে প্রচুর মর্ধ্যাদা, 
আবরণের যত অভাবই থাকুক! 

কি করেই বা মর্যাদা থাকে? আগের যুগে প্রাসাদে যাঁদের অবাধ 
গতি ছিল, তারা শ্রেষ্ঠ অভিজাত-বংশের লৌক। কিন্তু এখন? সে 
সব বাধা-নিষেধ সীট তাঁর আমলে শিথিল করেছেন । তীর ভোজের 
টেবিলে নানা জাতির লোক বসে, নানা প্রকৃতির লোক। উচ্চ 
অভিজাত আছেন, আবার এমন লোকও আছে__যাঁরা ভদ্রসমাজে 
মেশবাঁর অধিকার থেকে বঞ্চিত। যে অভিজাত শ্রেণীর লোকদের কাঁজ 
করবার শক্তি নেই, বুদ্ধি নেই, যাঁরা শুধু স্তাবকতা করে অর্থ বা 
মৰ্য্যাদ! চায়_তারাই আসে সম্রাটের এ ভোজের আসরে | 2 

শুধু পুরুষ নয়, নারীও আছে এ দলে। পুরুষদের চেয়েও তারা 
নির্লজ্জ...বিবেককে তারা৷ ঘুম পাড়িয়ে অচেতন করে ফেলেছে 
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ধর্মের কোন ধার ধারে না! রোমের অগাধ Puce মত্ততার মধ্যে 
এই সব নারী হারিয়ে ফেলেছে নারী-স্লভ লঙ্জা-সম্ত্রম,_ চরিত্রের 
শুভ্রতা ! এই বিলাসের রাজধানীতে নর্তকীদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাঁরা 
প্রতিযোগিতায় নেমেছে যেন ! তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য, রূপের বিনিময়ে 
এঁশ্বর্য আহরণ ! 

এশ্বধ্যের যুগ্টি-ভিক্ষার লোভে প্রাসাদের প্রাঙ্গণে সব সময়ে ঘুরে 
বেড়ায় নানা ধরণের বিচিত্র লোক। কোথাও মললবীররা-_ গ্লাডিয়েটর 
নামে পরিচিত__-তারা নানা কসরৎ দেখাচ্ছে; কোথাও বাঁজিকররা 
বাজনা বাজিয়ে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করছে; সে-ভিড়ে 


_ কবিরাও আছেন, ভিড় দেখলেই তাঁরা কবিতা আবৃত্তি করছেন। 


কোথাও এক ধারে আবার একজন দার্শনিক দীড়িয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন। 
সব মিলিয়ে যেন পাগলের মেলা! 

এ সবের দিকে দৃক্পাত না করে ann সোপান বেয়ে উপরে উঠে 
মার্কাস ঢুকলেন প্রশস্ত হল-ঘরে। সেখানেও অসম্ভব মানুষের ভিড় i 
সকলেই xiu; কিন্তু সম্রাটের খাঁশ কামরায় প্রবেশের অধিকারী 
নন্। এ হল-ঘর পার হয়ে সুদীর্ঘ দালান, তার শেষ প্রান্তে দু'জন 
সামরিক অফিসার পাহারা দিচ্ছে। মার্কাস সোজা এসে তাঁদের 
সামনে দঁড়ীলেন। তারা আসন ত্যাগ করে দাড়িয়ে উঠলো । মার্কাস 
বললেন-_আমি সেনাপতি মার্কাস ভিনিসিয়াস__সআ্ীটের দর্শন- 
প্রার্থী। যত শীঘ্র সম্তব'-- 

_ এখনি খবর দিচ্ছি। একজন অফিসার লাল রেশমী পার্দা 
সরিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলো। 
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ভিতরে বিশাল কক্ষ । তার প্রাচীরে, গৃহতলে, ছাদে গ্রীক্‌ শিল্পের 
নানা অপরূপ স্ৃ্ি জবল্ভবল্‌ করছে! মন্দ, স্ফটিক, সোনার ছড়াছড়ি 
চারিদিকে । প্রত্যেকটি দরজা-জাঁনলার সামনে লাল রেশমী পর্দা 
ঝুলছে । আলো আসছে গন্ধ তৈলে জ্বালা অগণ্য প্রদীপ থেকে । উচ্চ 
স্বর্ণাসনে বসে আছেন সম্রাট-_পিছনে দাড়িয়ে তীর চুল আঁচড়ে দিচ্ছে 
এক অনিন্দ্স্থুন্দরী ক্রীতদাসী। আর এক সুন্দরী সামনে হাটু গেড়ে 
বসে তীর পায়ের নখ পরিন্ধার করছে। দু'পাশে আরও দুই রূপসী__ 
একজনের হাতে নানা সুস্বাদু ফলে পূর্ণ স্বর্ণথালি; অপরের হাতে 
পানীয়পূর্ণ স্র্ভূঙগীর 1 

নীরোর মুখের গড়ন দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়! মাথার উপর 
দিকটা দেখলে শ্রদ্ধা হয়। উন্নত ললাট_-চোখে ঈগল পাখীর মত 
তীক্ষ দৃষ্টি__ঈগলেরই মত বঙ্কিম নাসিকা। যেন মর্ম্মরে খোদাই-করা 
জুপিটারের মুখ ! 

কিন্তু মুখের নীচের দিকে চেয়ে দেখলে মনে আতঙ্ক হয়! স্ফীত 
চিবুক যেন বিলাসের লীলা-ক্ষেত্র ! পুরু ঠোঁটে ভীষণ নৃশংসতা ! বানর 
আর বাঘ, এই ছুটে! জানোয়ারের বৈশিষ্ট্য মুখের রেখায় রেখায় ফুটে 
রয়েছে! 

সামরিক কর্মচারী সম্রাটের কক্ষে প্রবেশ করে দরজার কাছে 
দাড়িয়ে পড়ে অভিবাঁদনের ভঙ্গীতে । কথা বলে প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার অধিকার তাঁর নেই । এই ভাবে দাড়িয়ে প্রতীক্ষা করতে হবে 
__যতক্ষণ না নিজে থেকে সম্রাটের দৃষ্টি পড়ে তার উপর! সে দৃষ্টি 
সহজে বা শীঘ্র পড়বে, এমন সম্ভাবনা নেই। তার কারণ, সঞ্জীটের বা 
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দিকে বসে বীণা বাজাচ্ছেন তার্পনস্_ন্বর্ণাসনের মণিমণ্ডিত হাতলে 
সম্রাট তাল ঠকছেন তন্ময় হয়ে। 

তার্পনসের পিছনে নীরোর ঠিক কীণের কাছে দাড়িয়ে পেত্রে- 
নিয়াস__ন্পুরুষ--'দীর্ঘদেহ । তীর কমনীয় কান্তি দেখে কেউ বুঝবে 
না, বেশভূষা আর প্রসাধনে-ভূষিত এ দেহের পেশীর শক্তি প্রায় 
ইস্পাতের দণ্ডের মত ! ইনি শিক্ষিত, বুদ্ধিমান, কৌশলী । পারিষদ- 
বৃত্তি অবলম্বন না করে তিনি যদি রাজনীতিতে মন দিতেন, তাহলে 
রাষ্্রনেতা হতে পারতেন! কিন্তু সে খ্যাতির মোহে রাজনীতির জটিল 
আবর্তে বাঁপ না দিয়ে নীরৌর ব্যক্তিগত জীবনে আরাম-বিরাম 
যোগাতেই তিনি জীবন উৎসর্গ করেছেন। তবে চাটুরৃত্তির 
মধ্যে থেকেও তীর ব্যক্তিত্ব সব সময়ে সাড়া দেয়। যে-কৌশলে 
পেত্রোনিয়াস নিজের প্রভাব বিস্তার করেছেন সআাটের উপরে, সে 
কৌশল খেলাবার মত বুদ্ধি আর সাহস সম্রাটের আসরে আর 
কারো নেই! 

মাৰ্কাস ভিনিসিয়াসের মামা এই পেত্রোনিয়াস। 

পেত্রোনিয়াসের অনেক ae | সআাটের দরবারে যাঁরা মাথা তুলে 
দ্রাড়ায়, তাঁদের উপর বিষ-নজর পড়ে অন্য পারিষদদের । নীরোর 
অন্তরজ্দের মধ্যে আছেন তাইজেলিনীস__তীর প্রতিপত্তিও বড় অল্প 
নয়। pcs দেহ-রক্ষী যে প্রিটোরিয়ান গার্ড দল, তাঁদের অধ্যক্ষ 
এই তাইজেলিনাস ! 

পেত্রোনিয়াসের মর্মান্তিক শত্রু তাইজেলিনাস ! 


A 
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কারো ife 

vele নসের বীণা বেজে চলেছে_ ন্বর্ণাসনের হাতলে নীরোর তাল 
ঠৌকীরও বিরাম নেই, বিচ্ছেদ নেই ! 

হঠাৎ সম্রাট চোখ তুলে সামনের দিকে তাঁকালেন। সামরিক 
অফিসারের উপর নজর পড়লো। ভ্রকুঞ্চিত করে বললেন-_কী ব্যাপার? 

_ সেনাপতি মার্কাস ভিনিসিয়াস দর্শন-প্রার্থী। 

_মার্কাস ভিনিসিয়াস !_সে আবার কে ?' 

তাইজেলিনাসের কর্তব্য, সম্রাটের এ-প্রশ্নের উত্তর দেওয়া | সমর- 
বিভাগের তথ্য প্রিটোরিয়ান গার্ডের অধ্যক্ষের কাছ থেকেই জানবার 
কথা! উত্তর তিনি হয়তো দিতেন, কিন্তু পেত্রোনিয়াস সে-্থযোগ 
তাকে দিলেন না--তাইজেলিনাসের মুখ থেকে মার্কাস সম্বন্ধে ভালো 
কথা বেরুবে না-_তিনি তা বিলক্ষণ জাঁনেন। 

পেত্রোনিয়াস বললেন-_ প্রভু, মার্কাস আমার ভাঁগনে। গল আর 
ব্রিটেনে ও ছিল সত্াটের সেনাপতি। দিখিজয় শেষ করে প্রভুর চরণ 
দর্শন করতে এসেছে। 

তাইজেলিনীস প্রতিবাদ করে উঠলেন__সআটের আদেশ অমান্য 
করেছেন এই মার্কাস ভিনিসিয়াস ! পুনরাদেশ না পেলে রোমে 
ঢুকতে তাকে নিষেধ করা হয়েছিল! এবং সে-আদেশ আপনি নিজে 
দিয়েছিলেন, সম্রাট i = 

জ্রকুঞ্চিত করে নীরো বলে উঠলেন-_ঠিক | ঠিক! আমার মনে 
পড়ছে বৈকি! তোমার ভাগনের এমন ধারণা হলো কেন পেত্রো- 
নিয়াস, যে, গোটা-কতক যুদ্ধ জিতে সম্রাটের আদেশ অমান্য করবার 
অধিকীর হয়েছে তার ! 
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সেনাপতি মার্কাস ভিনিসিয়াস 
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কুযুয়ো ভাদিন্‌ 


চতুর পেত্রোনিয়াস বিনীত হান্তে উত্তর দিলেন_-তা৷ কখনো হতে - 
পারে না! সৈন্যদল নিয়ে মার্কাস কখনো রোমে প্রবেশ করতে পারে 
মাএ সময়! আমার মনে হয়, নগরের দ্বারে এসে সআাটের চরণ দর্শন 
করবার জন্য সে এত ব্যাকুল যে সৈন্যদের রেখে সে একা এসেছে 
প্রভুকে অন্তরের ভক্তি নিবেদন করবার জন্য । দীর্ঘ তিন বছর 
মীজারের কাছ থেকে দূরে থাকা রাজভক্ত রোমানদের পক্ষে কতখানি 
মৰ্ম্মান্তিক, তা অপরে না জানলেও সীজার তা বোঝেন, নিশ্চয়! 
কারণ, জগতে প্রভুর অজীনা কি আছে? আপনি দেবতা! 

তৌধামোদের এমন মহিমা, মার্কাসের উপর বিরক্ত না হয়ে প্রসন্ন 
হয়ে উঠলেন নীরো। যে-কীজের WU তিরস্কার প্রাপ্য ছিল, তার 
দরুণ পুরস্কৃত হবার সম্ভাবনা দেখা দিলো। তাইজেলিনাস মুখ 
fags করলেন, সামরিক অফিসারকে ইজিত করলেন দর্শন-প্রার্থীকে 
নিয়ে আসবার জন্য । অফিসার মার্কাসকে সম্রাটের কাছে পৌছে 


দিয়ে গেল। ' 

বাহু উত্তোলন করে মার্কা অভিবাদন জীনালেন_জয় হোক্‌ 
সম্রাটের ! 

ধীরে জড়িত স্বরে নীরো উত্তর দিলেন-__কল্যাণ হোক, সেনাপতি! 
দামনে এসো। তোমার এই মামা এতক্ষণ আমাকে বৌবা।চ্ছিলেন, 
আমায় দেখবার জন্য উন্মাদের মত ছুটে এসেছো তুমি | সেনাপতিদের 
মনে এমন রাজভক্তি সঞ্চার করতে পেরেছি জেনে আমার আনন্দের 
সীমা নেই! ৃ 

সম্াটের কথার উত্তর দেবার আগে পেত্রোনিয়াসের সঙ্গে নীরবে 
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ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 

দৃ্টিবিনিময় হয়ে গেল মার্কাসের। সআ্মাটকে আবার অভিবাদন 
জানিয়ে মার্কাস বললেন--আঁমাঁর ভক্তি-শরদ্ধা, আমার দেহ-মন, আমার 
জীবন__সীজারের! আমার সৈনিকর! দীর্ঘদিন বাইরে কাটিয়েছে। 
সম্রাটের জন্য তারা বুদ্ধ করেছে, সম্রাটের জন্যে তাঁদের অনেকে প্রাণ 
দিয়েছে। সীজারের জয়-পতাকা দেশ-দেশান্তরে উড়িয়ে আজ তাঁরা 
বাড়ী ফিরছে। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ তারা অধীর 
আগ্রহে ক্লান্তপদে রোমের দিকে হেঁটে আছে । ঘরে প্রিয়জনের 
মুখ দেখবার জন্যে__স্ত্রীপুজের সঙ্গ পাবার জন্যে তারা অত্যন্ত অধীর 
আকুল, সআীট। 

মার্কাসের কথার শেষাদ্দ বোধ হয় নীরোর কানে গেল না। 
সৈনিকরা সম্রাটের জন্যে দলে দলে প্রাণ দিয়েছে, এইটুকু শুনে তীর 
দুচোখ জলে ভরে এলো। কম্পিত স্বরে তিনি বললেন- তুমি ঠিক 
বলেছে পেত্রোনিয়াস! আশ্চর্য্য এদের রাঁজভক্তি ! 

মার্কাস কিন্তু হাল ছাঁড়বার পাত্র নন! তিনি আবার বললেন__ 
তাই আমার নিবেদন_-সীজীর যদি সৈনিকদের এখনো etus Sr 
পুজের সঙ্গে দেখা করবার সুযোগ না দেন, তারা ভাববে, সীজার 
আমাদের দুঃখ বুঝলেন না। 

নীরো বিরক্ত ভাবে তাইজেলিনাসের দিকে তাকালেন, বললেন 
__হুকুম-নামায় তুমি সব কথা খুলে লেখোনি ? 

37 হেসে পেত্রোনিয়াস বললেন-_ বন্ধু তাইজেলিনাঁস হয়তো এ 
আদেশ দেবার কারণ উল্লেখ করতে ভুলে গেছেন ! 

পেত্রোনিয়াসের দিকে অগ্নিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে তাইজেলিনাস 
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ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 
বললেন-__সমাটের আদেশ-_আদেশই ! হুকুম-নীমীয় কাঁরণ দেখাবার 
হেতু থাকতে পারে না। 

এ কথার জবাব দিলেন নীরো। তিনি বললেন-_তা হয় না বটে! 
কিন্তু ভেবে দেখ, তাঁর ফলে ব্যাপারটা বর্বরোচিত হয়ে গেছে! তিন 
বছর পরে যুদ্ধ জয় করে সৈন্যরা সম্রাটের কাছে ফিরে আসছে, নগরের 
দ্বার রুখে তাদের আটকে রাখা হলো কোন কারণ না জানিয়েই ! 
তাঁরা ভাববে না, আমরা অত্যন্ত অকৃতজ্ঞ ? 

তারপর নীরো মার্কাসের দিকে তাকিয়ে বললেন-_শুধু একটা দিন 
অপেক্ষা করো, সেনাপতি ! আফ্রিকা আর এশিয়! থেকেও দুটি বাহিনী 
আঁসছে। তারা এলে সকলে একসঙ্গে এ বিজয়োৎসবে মিছিল করে রাজ- 
খানীতে প্রবেশ করবে ! নাগরিকরা সম্মান দেখাতে চায় তাদের সাহসী 
সৈনিক আর সেনাপতিদের | এ রকম উৎসব মাঝে মাঝে হওয়া দরকার। 
তাতে নাগরিকরা আনন্দ পায়! জাঁকজমক হৈ-চৈ তাদের ভালো লাগে! 

মার্কা আবার অভিবাদন করলেন। সীজারের অভিপ্রায় 
বুঝেছেন। অনধিকার প্রবেশ করে যে অন্যায় করেছেন, তার জন্য 
তিনি মীর্ভনা চাইলেন। 

মার্কীস বেরিয়ে এলেন সম্রাটের কক্ষ থেকে । সম্রাটের অনুমতি 
নিয়ে পেত্রোনিয়াসও সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে এলেন-_মার্কাসকে একটা 
খবর দেবার জন্য। 

_ শোনে! মার্কা! তোমার বাহিনী এখন যেখানে রয়েছে, 
কাছেই সেনাপতি প্রতিয়াসের বাঁড়ী। আজ রাত্রিটা তুমি সেখানে 
থাকো । আমি প্লতিয়াসকে খবর দিয়ে তার ব্যবস্থা করে রেখেছি। 


এপিয়ান ওয়ের পাশেই মার্কীসের বাহিনী ছাউনি ফেলে রইলো । 
সম্রাট আশ্বাস দিয়েছিলেন, শুধু একটা দিন! তার পরই এশিয়া আর _ 
আফ্রিকার সৈন্যরা এসে পড়বে। কিন্তু তাদের আসতে বিলম্ব হতে 
লাগলো। কাজেই পেত্রোনিয়াসের কথামত মার্কাস স্থির করলেন__ 
সেনাপতি প্রতিয়াসের গুহে আতিথ্য-গ্রহণ করবেন । 

টি.বিউন ফেবিয়াসকে নিয়ে মার্কাস যখন প্রতিয়াসের ভিলাতে 
উপস্থিত হলেন, তাদের অভ্যর্থনা জানালে ছুটি ভৃত্য । তাঁর পর 
তারন্বরে স্বাগত সম্ভাষণ শোনা গেল যাঁর মুখ থেকে, সে একটি 
তোতাপাখী! পুরোহিতের মত গম্ভীর কণ্ঠে সে বলে উঠলো-_মঙ্গল = 
হোক! 

বাইরে থেকে ভিলাটি চম্কাঁরই মনে হয়। কিন্তু ভিতরের উঠানে 
প্রবেশ করতেই অতিথিদের মনে হলো, তারা যেন এক স্বপ্নরাজ্যে 
এসেছেন! মাঝখানে ছোট একটি জলাশয়, “তার ঠিক উপরে খোলা 
ছাদের ভিতর দিয়ে খর-রৌদ্র এসে উদ্্রল করে তুলেছে অগভীর জলের 
তলা পর্য্যন্ত । সেই জলাশয়ের চারিধাঁরে ফুল আর ফুল! অজস্র 
ফুল! আনিমোন আর লিলি! লিলি ফুলেরই রাজত্ব যেন বাড়ীতে! 
লিলির ঝাড়-_সাঁদা লিলি, লাল লিলি! জলের ধারে ধারে 
ভিজে স্যাওল!, তার মধ্যে লিলির টব। ত্রোঞ্জের ছোট ছোট মুক্তি 
উঁকি দিচ্ছে লিলির পাতার ফীকে-ফাকে। কোনোটি শিশুর মুক্তি, 

» ২০ 


= 


^ 


: yai ভাদিস্‌ 

কোনোটি বা জলচর পাখীর! এক কোণে একটি হরিণ-শীবকের যুক্তি 
—Q যেন তৃষ্ণার্ত হয়ে জল পানের জন্য মাথা বাড়িয়ে দিয়েছে শঙ্কিত 
ভাবে চারিদিকে চাইতে-চাইতে ! 

উঠানের মেঝে মোজেক-মগ্ডিত। চারিদিকের দেওয়াল__-কতক 
লাল পাথরের তৈরী, কতক বা কাঠের। সেই কাঠের দেওয়ালে 
চিত্রিত মাছ, পাখী, নানা আঞ্গুবি আকারের কত অচেনা জীব। 

গভীর শান্তির পরিবেশে বাড়ী আচ্ছন্ন। এ যেন নীরোর যুগের 
রোম নয়__হিংসাঁর রক্তপাত থেকে চিরযুক্ত নিরালা তপোবন যেন! 
কিন্তু মাৰ্কাস আর ফেবিয়াসের ভালো লাগলো না এই নীরব প্রশীন্তি। 
দীর্ঘ তিন বৎসর সাত্রাজ্যের স্ুদূরতম প্রদেশে তার! প্রচণ্ড উত্তেজনায় 
কাটিয়ে এসেছেন, এ নিদ্‌-মহলে তীদের মন হীফিয়ে ওঠে! 

ফেবিয়াসের দিকে তাকিয়ে কাষ্ঠহাসি হেসে কী যেন বিরূপ মন্তব্য 
করতে যাচ্ছিলেন মার্কা, এমন সময় ভিতর-মহল থেকে প্লতিয়াস 
বেরিয়ে, এলেন-__সঙ্গে তার পত্নী পম্পেনিয়া। 

পরিণত বয়ম,__সৌম্য, শান্ত, অতি সম্জান্ত চেহারা প্লতিয়াসের । 
রোম সাম্রাজ্যের অবসর-প্রাপ্ত সেনাপতি । ভিনিসিয়াস এখন যে- 
অঞ্চলে যশ-গৌরব লাভ করে এসেছেন, সেই গল আর ব্রিটেনে তিনি 
দীর্ঘদিন বুদ্ধ করেছেন। এখন অবসর নিয়ে নিভূতবাস করছেন। 
রোমের সন্ত্ান্ত সমাজের উৎসবে কচি কখনো দেখা যায় তাকে । 
রাজধানীর উত্তেজনা হউগোলের চেয়ে গৃহের শান্তি আজ তীর ভালে 
লাগে। রাজদভার পঙ্কিল আবহাওয়ার চেয়ে পপি, 
তীর অনেক বেশী কাম্য । C S ১.০ 
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তিনি এসে সেকেলে সৌভন্য-ভরে বললেন_-আপনাঁকে অন্তর 
থেকে সন্বদ্ধনা জানাচ্ছি, মার্কাস ভিনিসিয়াস ! 

বয়সে যাঁরা বড়, তীদের জন্মান-প্রদর্শনে মার্বাদের কোনদিন 
কার্পণ্য নেই, বিশেষ তারা যদি সামরিক মর্ধ্যাদায় মার্কাসের চেয়ে বড় 


হন! তাই তিনি উত্তর দ্িলেন__আমিও আপনাকে অভিবাদন করি, .... 


সেনাপতি | গল আর ব্রিটেনে যে সব চমৎকার পথে আমরা যাতায়াত 
করবার স্থযোগ পেয়েছি, সে-দব আপনি তৈরী করিয়েছেন, আমরা 
জানি। ইনি আমার বন্ধু টিবিউন ফেবিয়াস। 

ফেবিয়াস নমস্কার করলেন প্লতিয়াসকে । পম্পেনিয়ার কাছে 
তরুণ সেনানীদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো। তিনি অতিথিদের 
স্বাগত জানিয়ে স্বামীকে বললেন_-এঁদের এখন সব আগে দরকার 


স্নান করে পোষাক বদল করা। স্লানের ঘরে সব ব্যবস্থা ঠিক,.করা ২. 


আছে। তুমি এদের পথ দেখিয়ে দাও । 

্নানাগারের ভৃত্যদ্রের কাছে অতিথিদের পৌছে দিয়ে প্রতিয়াঁস 
তখনকার মত বিদায় নিলেন। - 

প্রকাণ্ড b« | গরম জল নিয়ে একজন লোক এলো স্নানাগারে। 
লোকটিকে দেখতে দৈত্যের মত। সাধারণ মানুষ একটা কু'জো নিয়ে 


আসে যেমন স্বচ্ছন্দে__বিরাট টব নিয়ে এ লোকটি তেমনি DW. = 


চলাফের! করছে। ফেবিয়াসের সামনে জলের পাত্র রেখে সে বললো! 
_-আপনি এতে স্নান করুন। 
তার চোখে শিশুর মত সরল দৃষ্টি । তাতে সংশয় বা সংকোচ 
নেই। 
২২ 


E 


^j 


ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 


সে-যুগের রোমানদের মল্গক্রীড়ায় অত্যন্ত অনুরাগ ছিল; সেজন্য মল্লদের 
পছন্দ করতো খুব বেশী। মার্কাস এ লোকটির বিশাল বক্ষ আর যুগল 
বাহুর স্ফীত পেশীর দিকে উৎফুল্ল দৃষ্টিতে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন 
তোমার নাম কি? 

উত্তর হলো__আর্শাস্‌। 

_এখানে খেলাধুলোর কি খবর? ক্রোটন এখনও: সকলেক 
মেরা? ; 

_-তা আমি জানি না! 

উত্তর শুনে মার্কাস স্তম্ভিত !_ জানো না, মানে ? তুমি বলতে 
চাও, সেনাপতি প্রতিয়াস তোমাকে মল্লবিদ্ভা শেখাবার জন্য বলেননি 
কখনো ? সে-কাজে বস্তা বস্তা মোহর এনে দিতে পারতে যে তাকে! 

_ আমি লড়াই করি না। 

তুমি লড়াই করো না। আরে, তোমার একখানা হাত বেঁধে 
রাখলেও বলবো, তুমি ঘণ্টায় পঞ্চাশটা নিগ্রোকে সাফ, করতে পাঁরো! 
তোমার মনিবকে আমি এ কথা বলবো । তোমাকে যে রোমের সেরা 
মল্ল করে তোলা যায়! | 

আর্শাস্‌ গম্ভীর হয়ে উত্তর দ্িলে__কিন্তু মানুষ মারা পাঁপ। 

আর্শাস্‌ ধীরে ধীরে স্নানাগার থেকে বেরিয়ে গেল। মার্কাস বিস্ময়ে 
হতবাক্‌ হয়ে তার দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর ফেবিয়াসের দিকে 
ফিরে বললেন-_লোকটার মাথা খারাপ, নিশ্চয় । মনে হচ্ছে, 
বাড়ীটাতে কেমন উল্টো হাওয়া বইছে যেন! সারা রোম গম্গম্‌ 


করছে, অথচ এখানে সব নিঝুম নিস্তব্ধ ! 
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স্নান শেষ করে বিরক্তভাবেই মার্কাস সেই বাগানের দিকে চললেন। 
কিন্তু কাছাকাছি আসতে তার সব বিরক্তি যেন যাদুমন্ত্রে উবে গেল! 
অপরূপ দৃশ্য চোখে পড়লো! এক অনিন্দ্য সুন্দরী কিশোরী লিলির 
বাগানে ঘুরে ঘুরে ফুল তুলছে । বাইরে আর পাঁচজন সৈনিকের মত 
কঠিন রুক্ষ হলেও মার্কাস মনে মনে সৌন্দধ্যের পূজারী । তাই সেই 
অপরূপ সুন্দরী কিশোরীকে দেখে তার অন্তর উদ্দেল হয়ে উঠলো! । কথা 
না কয়ে তিনি থাকতে পারলেন না। 

-তোমার নাম? 

__লিজিয়া। 

_-আমি তোমাকে কিনবো! 

_কিনবেন! কিন্তু আমি ক্রীতদাসী নই। সেনাপতি প্লতিয়াসের 
মেয়ে আমি! 

লজ্জায় মার্কাস এক-পা৷ পিছিয়ে এলেন ।-_-আগায় ক্ষমা করুন। 
তিন বছর মাঠে আর জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে আমার বুদ্ধিস্তদ্ধি লোপ 
পেয়েছে! 

কোনো কথা না বলে যেমন ফুল তুলছিল, মেয়েটি তেমনি ফুল 
তুলতে লাগলো | 

* * * 

আহারের সময় প্লাতিয়াস গল-ব্রিটেনের যুদ্ধের কথা পাড়লেন। 
এককালে রোমান সৈন্যের তিনি অধিনায়ক ছিলেন ও-অঞ্চলে। কাজেই 
মার্কাসের কৃতিত্বের পরিচয় নেবার wu কৌতুহল হওয়া তীর পক্ষে 
স্বাভাবিক । নিজের বাহাছুরির কথা নিজের মুখে বলতে 
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মার্কাসের আপত্তি ছিল না। ফেবিয়াসকে সম্বোধন করে তিনি 
বললেন__লগুনিয়ামে সেবার আমরা কি বিপদে পড়েছিলাম, মনে 
আছে তোমার ? 

মনে নেই আবার ?__বললেন ফেবিয়াস। 

গ্লতিয়াসের দিকে ফিরে মার্কাস বললেন_-কি হয়েছিল, 
জানেন? শত্রু ছিল সংখ্যায় আমাদের তিনগুণ। বাধ্য হয়ে 
আমি সেকান্দীর-শীর ধরণে ব্যুহ রচনা করলাম আমার বল্লম- 
খারীদের নিয়ে! কিন্তু কী মরিয়া এ ব্রিটনরা! দলে দলে তারা 
ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগলো বল্পমের মুখে । যেমন করে কাবাবের 
মাংস faces মাথায় গাথা হয়, ঠিক- সেই ভাবে তারা গেঁথে যেতে 

লাগলো বর্শায়! তাদের রক্তে আমাদের হাটু পর্যন্ত ডুবে গেল যেন! 
ভয় হলো আমীর, বুঝি শেষ পর্য্ন্ত_ 

হঠাৎ লিজিয়াকে সম্বোধন করে মার্কাস প্রশ্ন করলেন Een 
আমাদের যুদ্ধকৌশল বুঝতে পারবে লিজিয়া? 

লিজিয়া উত্তর দিল,_আমি শুধু বুঝতে পারছি, নিজের মাতৃভূমি 
রক্ষা করতে হলে মানুষকে বাধ্য হয়ে আত্মোৎসর্গ করতে হয়! 

_ মাতৃভূমি রক্ষা! তারা তো বিদ্রোহী! রোমের শত্রু! তবে 
হ্যা, তাদের সাহসের তারিফ করবো। তুমি বীর সেনাপতির মেয়ে 
তুমি বুঝতে পারবে নিশ্চয়, দুর্বধলকে হারিয়ে যারা সত্য বীর, তারা 
তেমন আনন্দ পায় না! 

লিজিয়ার দিকে হাসিমুখে একবার তাকিয়ে মার্কাস ফিরলেন 
প্লতিয়াসের দিকে, প্রশ্ন করলেন,__ঠিক বলিনি সেনাপতি? 
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= হয়তো ঠিকই বলেছো, কিন্তু আমি বুড়ো হয়েছি, বীরের দল 
কিসে আনন্দ পায়, তা আর আমার মনে নেই ! 

_ও, আপনি আশ্চৰ্য্য হচ্ছেন, সেনাপতি 1__-এই বলে লিজিয়ার 
দিকে তাকিয়ে মার্কাস বললেন, _কিন্তু লিজিয়া, তোমার দেশের 
সৈনিকদের বীরত্বে তোমার তো উৎসাহ দেখছি না! রোমানের মেয়ে 
হয়ে এ বিষয়ে এমন উদাসী! 

আমি রোমান নই !__থীরে উত্তর দিল লিজিয়া। 

সবিন্ময়ে মার্কাস লিজিয়ার পানে তাকিয়ে আছেন দেখে 
পতিয়ান তার সংশয় দূর করবার জন্য বললেন__সত্যই লিজিয়ার জন্ম 
রোমে নয়। লিডিয়া রাজ্যের নাম শুনেছ, নিশ্চয়ই!-_ও সেই দেশের 
রাজার মেয়ে। তার সঙ্গে রোমের যুদ্ধ হয়, সে-যুদ্ধে আমিই ছিলাম 
সেনাপতি। 

_-ও, তার পর ?_ উদগ্রীব হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মার্কাস। 

তারপর আর কি! যুদ্ধে রোমের জয় হলো । লিজিয়ার বাবা 
বীরের মতন মৃত্যু বরণ করলেন সে-যুদ্ধে। তীর মন্ত্রীরা এসে সন্ধি 


করলেন। 
মার্কাস ব্যগ্রভাবে প্রশ্ন করলেন__সে সন্ধির সর্দ্-মত লিজিয়া 


বুঝি__ 

_তাই! প্লতিয়াস বললেন,__সন্ধির সর্ত যাতে ঠিক মানা হয়, 
তার জন্য জামিন-হিসাবে পিজিয়াকে রোমের হাতে ওর! অর্পণ করে à 
সম্রাটের কাছে আমিই লিজিয়ার লালনের ভার চেয়ে নিই বিশেষ 
চেষ্টা করে! 
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লিজিয়ার কাধে হাত রেখে সন্সেহে পম্পেনিয়া বললেন__সেই 
থেকে লিজিয়া আমাদের মেয়ে। 

নিশ্চয়! রোম ওর উপর যে অত্যাচার করেছে, আমরা 
ব্যক্তিগত ভাবে যতখানি সম্ভব, তাঁর প্রতিকারের চেষ্টা করছি। 
শিক্ষা, দীক্ষা কোনো দিক দিয়ে যাতে রোমের অভিজাত মহিলাদের 
চেয়ে লিজিয়া খাটো না হয়, সেই ভাবেই ওকে আমর! মানুষ 
করেছি। 

লিজিয়া করুণ কণ্ঠে বললে,__শিক্ষা-দীক্ষা যতই হোক, রোম 
আমার দেশ নয়! আমার সেই লিডিয়া__সেই হলো আমার দেশ। 
একদিন সুখে সম্পদে সভ্যতায় কত বড় ছিল, এ কথা যেন জীবনে 
আমি না ভুলি! 

সেই লিডিয়া!__সকৌতুকে বললেন মার্কাস।_কিন্তু আমরা 
জানি, were] দেশ লিডিয়া। সে দেশের মেয়ে বলে তুমি গর্বব 
করো ? - - 
উত্তর দিলেন পম্পেনিয়া--করে না? ওর নাম শুনেই তে! 
বুঝতে পারছেন! ওর আসল নাম কোরিনা_জ্ঞীন হতে সে-নাম 
ছেড়ে নাম নিয়েছে লিজিয়া, যাতে জন্মভূমির কথা মুহূর্তের জন্য না 
ভোলে! 

ভোজের পর্বব শেষ wong মার্কাস আর ফেবিয়াস ছাউনিতে 
গেলেন। মার্কাসের মনে একমাত্র চিন্তা লিজিয়৷! তিনি 
বেরিয়ে এলেন। টাদের আলোয় চারিদিক ঝলমল করছে। সোনালি 
জ্যোৎস্সীয় লিলি-কুপ্তের শোভা দেখবার জন্য মার্কাস ঘর থেকে বেরিয়ে 
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পড়লেন। হঠাৎ নজরে পড়লো ভিতর-উঠানে মর্ম্মর-বেদীর উপর বসে 
লিজিয়া। খড়ি দিয়ে মেঝেয় কি যেন আকছে! 

মার্কাসকে দেখে তাড়াতাড়ি ছবিটা মুছে ফেললো । কিন্তু সার্কাস 
দেখলেন একটা মাছের ছবি। মাছ! এত জিনিষ থাকতে এমন 
নিবিষ্ট মনে মাছের ছবি আঁকছিল কেন? 

লিজিয়ার সংযত শান্ত ভঙ্গী__মার্কাসের মনে হলো, ওদ্ধত্য ! 
দিখিজয়ী বীরের সঙ্গে যেমেয়ে নিজ থেকে হেসে কথা বলে না, 
সে-মেয়ের সম্বন্ধে রোমান বারের ধারণা ভালো হতে পারে না! তাই 
মার্কাদ মনে মনে উপায় খুঁজতে থাকেন যাতে এই উদ্ধত মেয়েটিকে 
আঘাত করা যায়! খাবার সময় তার জন্ম-পরিচয় পেয়ে মার্কাস 
বুঝলেন, তার অনুমান মিথ্যা নয়! এ মেয়ে রোমান নয়। নিভৃতে 


লিজিয়ার দেখা পেতেই মার্কাসের মনে সে-কথা জেগে উঠলো b 


লিজির়ার কাছে এসে তাই তিক্তকণ্ঠে তিনি বললেন__এখন? বড় 
মুখ করে তখন বলেছিলে__-এ বাড়ীতে কোনো ক্রীতদাস নেই। যুদ্ধে 
বন্দী আর ক্রীতদাস-_দুয়ে তফাৎ কী? 

তার কথার ভঙ্গীতে মর্ম্মাহত হয়ে লিজিয়া নিঃশব্দে উঠে দীড়ীলো, 
দ্রুত পদক্ষেপে চলে গেল ভিতর-বাঁড়ীর দিকে। মার্বীসের আরো রাগ 
হলো__বন্দিনী বালিকার এত তেজ !__ তীর মত বীর সেনাপতিকে 
তুচ্ছ করে চলে যায়? পিছন থেকে দীপ্তকে তিনি বগলেন,__ফেরো 
বন্দিনী, ফেরে! } 

লিজিয়া তাতে কর্ণপাত করলো না। সে-আহ্বাঁনে ফিরেও 
তাকালো না। তখন দ্রুত তার পিছনে চললেন মার্কাস। দরজা 

২৮ 


SP 


v 


- 


4, 


কুযুয়ো etf 
দিয়ে ঢুকে অদৃশ্য হয়ে গেল লিজিয়া। মার্কাস সেই দ্বারপথে প্রবেশ 
করতে যাবেন, এমন সময় দৈত্যের মত এক বিরাট মুক্তি কোথা থেকে 
এসে তীর পথ আটকে দ্বাড়ালো। মার্কাস ঘাড় ফিরিয়ে দেখেন, 
আর্শাস! 

__পথ ছাড়ো! আদেশের ভঙ্গীতে বলে উঠলেন মার্কাস ! 

_না! আপনি লিজিয়ার পিছনে যেতে পাবেন না। প্রতিবাদ 
করে উঠে দৈত্য। 

_কে আটকাবে? 

- আমি! আমি একদিন লিজিয়ার বাবার দেহরক্ষী ছিলীম। 
এখন লিজিয়ার দেহরক্ষী । 

__লিজিয়ার বাবাকে তুমি রক্ষা করতে পাঁরোনি, লিজিয়াকেও 
পারবে না!__এই বলে পিছন ফিরে মার্কাস লিলি-কুঞ্জে প্রবেশ 
করলেন । 

চারিদিকে ফুলের uvm, জ্যোৎস্নার তরঙ্গ, fem মার্কাসের মনে 


আগুনের শিখ ! নিজের মনের আগুনে তিনি তখন পুড়ে মরছেন। 
* * * * 
পরের দিন এশিয়া আর আফ্রিকা থেকে আর ছুটি রোমান বাহিনী 


এসে উপস্থিত হলো রোমের উপকণ্টে। তখন নীরোর আদেশ 


প্রচারিত হলো, সম্মিলিত তিনটি সৈন্যদল একসঙ্গে বিজয়-শোভাযাত্রা 
করে প্রবেশ করবে রীজধানীতে__প্রীসাদের সামনে তাঁদের অভিবাদন 
জানাবেন স্বয়ং নর-দেবতা নীরো। 
শোভাযাত্রার দিন .সারা রাজধানী বেরিয়ে এলো রাঁজপথে। 
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বিশ্ব-বিজয়ী রোমান বীরদের অভ্যর্থনা করবার জন্য রোমের নর-নারী 
উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে উঠলো। রাজপথ জনসমুদ্রে পরিণত হলো। পথে 
লোকারণ্য। পুথিবীর সমস্ত দেশের লোক আছে সে লোকারণ্যে। 
ইন্ুদীর সঙ্গে গায়ে গা লাগিয়ে দাড়িয়েছে হাবসী; মিশরীর সঙ্গে কীধে 
কীধ মিলিয়ে পথে চলেছে পারসীক ; একদিকে faba, অন্যদিকে সিন্ধু 
তীরবাসী ভারতীয়__গলা বাড়িয়ে দেখছে দিখিজয়ী রোমান বাহিনীর 
জমকালো মিছিল। 

সার-সাঁর বল্লমধারী সৈনিক'**রথের পর রথের শ্রেণী, উদ্ধে উড়ছে 
ঈগল-লাঞ্িত রোমের বিজয়-কেতন__খর রৌদ্রে আগুনের মত 
vate ব্রোঞ্জের ঢাল। লক্ষ কণ্ঠের কোলাহল ছাপিয়ে উঠছে 
তুরী ভেরী জয়-ঢাকের সমুচ্চ একতান। বেদেরা নৃত্য করছে, 
বাজিকরর! খেলা দেখাচ্ছে, সাপুড়ের বাঁশীর তালে তালে দুলে দুলে 
ফণা তুলছে কালকেউটে। পথের দু'পাশে প্রতি বাতায়নে শিশু আর 
নারীর ভিড় । পুরুষেরা সকলে রাজপথে । পথেও বহু নারী । তবে 
এরা অনেকে মুখোস পরে এসেছেন। কারণ, সাধারণ লোকের ভিড়ে 
সম্তান্ত মহিলাদের দেখে কেউ চিনতে পারে যদি তীদের পক্ষে বড় 
-লজ্জীর কথা c4 ! 

শোভাযাত্রার প্রায় পুরোভাগে মার্কাস ভিনিসিয়াসের রথ। 
তেজী ঘোড়া পক্ষীরাজের মতন ভার সোনার গিল্টি-করা হাল্কা 
রথখাঁনাকে উড়িয়ে নিয়ে চলেছে! মার্কীস দৃঢ় হাতে লাগাম ধরে 
আছেন, একটু আল্গা পেলেই ঘোড়াগুলো পথের ছু'পাশের লোকদের 
ঘাড়ে পড়বে! কিন্তু এ ভাবে পথ চলা_-অতি বিরক্তিকর। মাঝে 
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মাঝে একেবারে থেমে দাড়িয়ে পড়তে হচ্ছে, মাথার উপর আগুন 
ঝরছে আকাশ থেকে, চোখ ঝলশে যায়, দেহ হয়ে আসে অবসন্ন! 
পাশ কাটিয়ে প্রিটোরিয়ান গার্ডের এক নায়ক যায় ঘোড়ায় চড়ে 
তাকে ডেকে মার্কাস বললেন-_-এত দেরী কিসের, কাপ্তেন? নায়ক 
যেতে যেতেই জবাব দেয়__সআ্াট এখনো আসেননি! তিনি এলেই 
ভরী বাজবে। শুনতে পাবেন। 

প্রাসাদ-চত্বরে দেবতাদের পূজার বেদী-_দশট! বেদী হয়েছে 
জুপিটার, জুনে, এপোলো প্রভৃতি দেব-দেবীর প্রত্যেকের পূজা হচ্ছে 
স্বতন্্ভাবে। প্রতি দেবতার সামনে বলিদান হচ্ছে_-কোথাঁও মেষ, 
কোথাও শুকর। রক্ত-ল্রোতের মাঝখানে দাড়িয়ে দেব্দাসীরা হাত 
তুলে প্রণাম জানাচ্ছে__জীগো দেবতা! জাগো! wc 
জয় চিরজয়ী রোম! 

সমবেত কণ্ঠে লক্ষ নাগরিক অমনি চীৎকার করে উঠছে! জয় 
চিরজয়ী রোম ! 

দেবতার পূজা! যথারীতি শেষ হলো, তবু সম্মাট নীরোর দর্শন নেই! 
জনতা ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো! দশ দেবতার সমবেত শক্তি যে-নরদেবতার 
মধ্যে অধিষ্ঠান করেছে, সেই সীজারকে না দেখলে যে সব বৃথা হবে! 
জনতা অধীর ভাবে চীৎকার করে ওঠে__সীজার, দর্শন দাও সীজার ! 
দেবতা, আবিভূতি হও! 

যেখানে সম্রাটের আবির্ভাব হবার কথা, এ সে অলিন্দ__প্রাসাদের 
গায়ে মণিযুক্তীয় খচিত হয়ে ভবল্ভবল্‌ করছে। তার ওপারে পর্দার 
আড়ালে সম্রাট সিংহাসনে বসে আছেন পারিষদবর্গ নিয়ে। তিনি তখন 


৩১ 


ক্যুয়ো ভাদিদ্‌ 
কাব্য-রসান্বাদে তন্ময়। স্বরচিত কাব্য পড়ে শোনাচ্ছেন পারিষদদের । 
ট্রয় শহরকে কি ভাবে আগুনে পুড়িয়ে দিয়েছিল বিজয়ী গ্রীকরা, তাঁর 
বর্ণনা। শুনতে শুনতে পারিষদের দল আনন্দে উচ্ছৃসিত__প্রশস্তি 
বচনে মুখর হয়ে উঠলো শত মুখ | কেউ বললে-_হৌমারের পর এমন 
কাব্য আর কেউ লেখেনি। কেউ বললে, কবিতাঁর“অধিষ্ঠাত্রী দেবী 


স্বয়ং ধীর হৃদয়ে অধিষ্ঠিত, তীর পক্ষেই সম্ভব এরকম অতুলনীয় কাব্য c 


রচনা! 
সকলে থামলে পেত্রোনিয়াস বললেন__ও-সব বাজে কথায় কান 
দেবেন না সীজার! আমার কাছে সত্য কথা শুনুন। কবিতাটা 
আপনার উপযুক্ত হয়নি ! 
সকলে স্তস্তিত! এ কী দুঃসাহস! এ কী নির্ববদ্ধিতা! সম্রাটের 


কবিতার বিরূপ সমালোচনা! সম্রাটের গালে চড় মারাও এর চেয়ে ^ 


নিরাপদ! পেত্রোনিয়াসের চির-প্রতিদন্্বী তাইজেলিনাস উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলেন । এবার নীরো নিশ্চয় ক্ষেপে উঠবেন ওর উপর, আর 
তাহলেই তাইজেলিনাসের শত্রু নিপাত! 

সম্ভাবনাও দেখা গেল সেই রকম। কাষ্ঠ-হাসি হেসে নীরো! প্রশ্ন 
করলেন__-কবিতাটায় দোষ কি হলো, দেখিয়ে দাও । 

পেত্রোনিয়াস বললেন__দৌধষের কথ! বলিনি। নীরোর উপযুক্ত 
হয়নি, বলেছি । হোমারের কলম থেকে বেরুলে ওকে ভালোই 
বলতাম! কিন্তু আপনার কাছ থেকে এর চেয়ে Vp জিনিষ প্রত্যাশা 
করি আমরা । তবে এ কথা বলবো, এ কবিতাটিতে আপনার প্রতিভা 
ঠিক «fs পায়নি! সেজন্যে আপনার দোষ নেই। আগুনের 
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কয়ো ভাদিস্‌ 


বর্ণনা দিচ্ছেন আপনি। কিন্তু এরকম আগুন আপনি স্বচক্ষে 
দেখেননি কোনোদিন! হোমার ট্রয়ের আগুন চোখে দেখেছিলেন, 
তাই তার বর্ণনা অমন জীবন্ত হতে পেরেছে! 

তাইজেলিনাস বললেন-_তা হলে এক কাজ করা uis, কাঠ দিয়ে 
একটা নকল সহর তৈরী করে তাতে আগুন দেওয়া যাক! সে আগুন 
দেখে__ | 
কথা শেষ হলো না। পেত্রোনিয়াস উচ্চ হাস্য করে বললেন__ 
নআটকে নিয়ে পুতুল খেল! ! 

নীরো বললেন-_তাই তো, কাঠের সহরে আগুন দেখে প্রেরণা 
পাবো আমি? রোমে যদি কোনোদিন আগুন লাগে__ 

_ লাগালেই হলো !__বলে উঠলেন তাইজেলিনাস। 

পেত্রোনিয়াস দেখলেন, সর্বনাশ! এখনই বুঝি সআাটের সে 
খেয়াল জাগে! তিনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন-_দেবতা, বাইরে বহু 
লোক আপনাকে দর্শন করবার জন্য উন্মাদ হয়ে উঠেছে !' 

নীরো দে-কথায় কান না দিয়ে বললেন_তোমাকে ধন্যবাদ 
পেত্রোনিয়াদ! সত্যিকারের কবিতা তুমিই শুধু বোঝো। তাছাড়া 
নআাটের দোষ-ক্রটি দেখিয়ে দেবার মতন মন আর সাহস একমাত্র 
শুধু তোমারই আছে! খন্ত আমি, এরকম বন্ধু পেয়েছি! 

তাইজেলিনাস বাধা দিলেন সম্রাটের উচ্ছ্বাসে !_-লোকের কি 
ভিড়! আপনার জন্য ওরা অধীর, সআাট ! 

সআাট রেগে উঠলেন-_লোক ! ভিড় ! ওদের জন্য নিরিবিলিতে 
বে ge কাব্যচর্চা করবো, সে উপায় নেই! এক-এক সময় আমার 
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কি মনে হয়, জানো? মনে হয়, পৃথিবীর সমস্ত মানুষের যদি একটি 
মাত্ৰ গলা হতো, তা হ'লে আমি এক-কোপে সেটি দু'টুকরো করে 
নিষ্কণ্টক হতাম! 

তাইজেলিনাস বললেন__যা মনে হয়, মুখে আদেশ করলেই সে 
আদেশ প্রতিপালিত হবে সম্রাট ! পৃথিবীর মানুষগুলোর প্রত্যেকের 
যদিও আলাদা-আলাদা গলা, তা হলেও, সবগুলো গলাই আমরা কেটে 
নামাতে পারি। 

_-কশীইয়ের কথা! তীক্ষম্বরে বললেন পেত্রোনিয়াস। তারপর 
তাইজেলিনাসের জকুটিতে দৃকপাত না করে তিনি বললেন-__দেবতা, 
পৃথিবীতে মানুষ থাকবেই ! না থাকলে সাট শাসন করবেন কাদের ? 
সম্রাটের ভোগ-বিলাস জোগাবার জন্য অর্থ দেবে কারা? সম্রাটের 
কবিতা আবৃত্তি বা বাশী বাজানো শুনে বাহবা দেবে কারা ? মানুষকে 
থাকতেই হবে পৃথিবীতে, তার কারণ, মনুয্যহীন পৃথিবীতে সমাট হয়ে 
কোনো আনন্দ নেই! 

বিরক্ত হয়ে নীরো বললেন-_থাকবে, থাকুক! তাবলে আমায় 
এরা দেখতে চায় কেন ? 

্‌না দেখলে ওরা বাঁচে কি করে? পেত্রোনিয়াস উত্তর 
দিলেন_সূর্ধ্য না৷ উঠলে পৃথিবী অন্ধকার হয়ে থাকে! সমাটের দর্শন 
না পেলে ওদের জীবন হয়ে ওঠে অঙ্ধকারময় ! কোটি কোটি মানুষের 
জীবনে আলো দেবার জন্য আপনার পৃথিবীতে আবির্ভাব! নিজের 
স্বখশান্তি আরাম-বিরামের দিকে না তাকিয়ে সে-আলো আপনাকে 
দিয়ে যেতে হবে বৈ কি, দেবতা! 
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নীরোর বিরক্তি কাটলো এই একান্ত পটু তোষামোদে । উঠে 
দ্রাড়িয়ে তিনি কক্ষের অপরদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। সেখানে 
মহিষী পম্পিয়া দুটো চিতা-বাঁঘ নিয়ে খেলা করছিলেন! পম্পিয়া 
পূর্বের ছিল নর্ভকী। মাতা আশ্রিপিনা এবং পত্নী অক্টেভিয়াকে হত্যা 


৯, করবার পর নীরো একে বিবাহ করেন। একদিন যে ছিল নাচওয়ালী, 


আজ সে মহিষী ! তাঁর মনের গড়ন, তাঁর চরিত্র কিন্তু মহিষীর উচ্চ 
আসনে উঠতে পারেনি! সেই হীন নর্তকীর লৌভ-লালসা তাঁর মনে 
আজো ঠিক তেমনি বিরাজ করছে! 

সঞজাটের ইঙ্গিতে পম্পিয়া উঠে এলেন-__বাঁঘ দুটো সঙ্গে নিয়ে 
এলেন। সোনার শিকল ওদের গলায়। সেই শিকলের প্রান্ত এক 
কাঁফী-দাঁসের হাঁতে। সেও সমাজ্ঞীর সঙ্গে এলো । এদের নিয়ে 
অলিন্দে দেখা দিলেন নীরো। জনতা দেখতে চায় সআ্াটকে ! 
সমাটের সঙ্গে তাঁরা দেখলো নর্তকী, দুটো চিতা বাঘ এবং এক vis] 
ক্রীতদাসকে ! একদল চাটুকারও আছে SIC I 

তবু লক্ষ কণ্ঠে জয়ধ্বনি উঠলো-_দেবতা, ইনি আমরা 
নিত্য তোমাকে পূজা করি। 

পেত্রোনিয়াসের দিকে তাকিয়ে নীরো বললেন_-এঁ দূর থেকে 
আমায় অভিবাদন করছে_কে ও? খাশা মানিয়েছে ওকে ! 

পেত্রোনিয়াস বললেন-_আমার ভাগ্নে ! 

সমাট বললেন- নিয়ে এসো ওকে, আমি পুরস্কার দেবো ! 


তিন 


মার্কাস ভিনিসিয়াস যথাসময়ে পুরস্কার প্রার্থনা করলেন সম্রাটের 
কাছে। কি সে পুরস্কার, একটু পরে আমরা জানতে পারবো। এখন 
আমরা সম্রাট নীরোকে ছেড়ে যাই প্লতিয়াসের ভিলায়। 

কাজে বেরিয়েছেন প্লতিয়াস,_পল্পেনিয়া লিলি-কুঞ্জে মর্ম্মর- 
বেদিকায় বসে সূচীশিল্পের কাজ করছেন। 

লিজিয়া দীড়িয়ে আছে ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে সেদিন খড়ি 
দিয়ে সে মাছের ছবি এঁকেছিল!- মার্কাসকে দেখে ছবিটা তাড়াতাড়ি 
মুছে ফেলবার চেষ্টা করেছিল লিজিয়া__তাড়াতাড়িতে মোছা হয়নি 
ঠিকমত। অস্পষ্ট আধমোছা মাছের ছবির দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 


তাকিয়ে সেদিনকার সেই লঙ্জা-ভয়ের মুহুর্তগুলির কথা ভাবছিল। 


ভাবতে ভালো লাগছিল। ভালো! লাগছিল মার্কাসের কথা ভাবতে। 
বাইরে নিজেকে নিশ্চিন্ত উদাসীন দেখাতে চাইলেও লিজিয়ার মনে 
মার্কাসের মু্তি ঘিরে চলেছে চপল তরঙ্গ লীলা! 

শুধু নীরবে বসে চিন্তা করবার মত মন লিজিয়ার নয়। তার 
শিরায় যে-জাতের রক্ত, সে-জাতের মানুষও zi যোদ্ধা। উদ্যম, 
আত্মনির্ভর, সাহস__তাঁর জন্মগত সংস্কীর। মার্কাসকে বিজয়- 
শোভাযাত্রার মধ্যে কি-রকম দেখায়, তা দেখবার জন্য সে রোমে 
গিয়েছিল । গোপনে গিয়েছিল__প্রতিয়াঁস বা পম্পেনিয়াঁকে না বলে! 
তাঁর মুখে ছিল মুখোস। কেউ তাকে চিনতে পারেনি! মার্কাসের 
সঙ্গে সামনা-সামনি দেখাও হয়েছিল-_মার্কাসের একবারও মনে হয়নি 
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এ হাস্তকর কাঠের মুখোসের আড়ালে যে-মুখ, তা তীর মনোহারিণী 
সুন্দরী লিজিয়ার ! : 

মার্কাসকে দেখে এসে অবধি মার্বাসের কথাই ভাবছে লিজিয়া। 
হায়, মার্কাস যদি লিজিয়ার মত খৃষ্টান হতো! ঢতা হলে দু'জনের 
মিলনের কল্পনা সম্ভব ছিল! লিজিয়া জানে, যিশুকে যে অন্তর দিয়ে 
জেনেছে, তাঁর কাছে 'বংশ-গৌরব বা আভিজাত্যের কোন মূল্য নেই! 
তিনি শিখিয়েছেন মানুষকে মানুষ-হিসাবে দেখতে । বেদনার ক্রসে 
আত্মদান করে জগৎকে তিনি এই কথাই জানিয়ে গিয়েছেন যে, 
আকাশের নীচে সকলেই ঈশ্বরের সন্তান! সেখানে রোমান আর 
ইহুদী আর হাবসীর মধ্যে কোনো তফাৎ নেই! লিজিয়া গোপনে 
নিজেকে সেই যিশুর চরণে উৎসর্গ করেছে। তখন রোমে যিশুর নীম 


৯ উচ্চারণ করবারও উপায় ছিল না। সেদিনকীর রোমানরা যিশুকে 


স্বীকার করতো না। খৃষ্টানদের তারা হীন ইতর বলে STI করতো। 

লিজিয়া দীড়িয়ে দাড়িয়ে এই সব কথা ভাবছে। এমন 
সময় বাইরের দরজায় সবলে আঘাত করে কে পরুষ- 
কণ্ঠে চীৎকার তুললো-__দরজা খোলো! সআটের হুকুম__দরজা! 
খোলো! 

পম্পেনিয়া আর লিজিয়া দু'জনেই চমকে উঠলেন। সম্রাটের 
হুকুম! যার নাম শুনলে মানুষ ভয় পায়, তাঁর হুকুম? কে না জানে 
নীরোর স্বভাব? নারীর মর্ধ্যাদা, পুরুষের জীবনের এক পয়সা মূল্য 
নেই তার কাছে! কে না জানে নিজের মাঁতাকে হত্যা করেছিল, 
নিজের স্ত্রীকে হত্যা করেছিল_-কত সেনাপতি সেনেটরকে হত্যা 
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করেছে এই নীরো। সেই নীরোর হুকুম এই নিভৃত পল্লীগুহে কি 
কারণে? কোন্‌ সর্ববনাশের পূর্ববাভাস এ? 

- দ্বারে ঘন-ঘন করাঘাত। দ্বার খুলে না দিলে পদাঁঘাতে ভেঙে 
ফেলবে ওরা! তাতে শুধু তিক্ততারই uf) হবে! বাধ্য হয়ে 
পম্পেনিয়া দাঁসদের বললেন দরজা খুলে দিতে | 

খোলা দরজার ও-পিঠে একদল প্রিটোরিয়ান গার্ড _সআটের 
দেহরক্ষী বাহিনী ।' তাঁদের একজন সৈনিক এগিয়ে এলো প্রাঙ্গণে । 
এসে পম্পেনিয়াকে অভিবাদন জানালো-_গুক্ষ সৌজন্য । তার হাতে 
সরকারী চিঠি। . 

সে চিঠি পম্পেনিয়ার হাতে দিয়ে সৈনিক বললে-_সঞ্রাটের হুকুমে 
যুদ্ধবন্দিনী লিডিয়ার রাঁজকন্যাকে এখনই আমাদের সঙ্গে পাঠিয়ে 
দিতে হবে_ প্রাসাদে 1 

সেই মুহূর্তে যদি নির্মে্ঘ আকাশ থেকে সশব্দে বাজ পড়তো, 
তা হলেও তার! এর চেয়ে বেশী চমকিত বা ভীত হতেন না! 
চমকের প্রথম বেগ কাটিয়ে পম্পেনিয়া কম্পিত-কে কোনো রকমে 
বললেন_-এ কি করে হতে পারে? লিজিয়া যুদ্ধবন্দিনী ছিল; কিন্তু 
সআট নিজে তাঁকে আমাদের হাতে দিয়েছেন তাঁর লাঁলন-পাঁলনের 
জন্য। সেই থেকে মেয়ের মত তাঁকে আমরা মানুষ করছি। সে এখন 
আমাদের মেয়ে। 

পরুষ শুষ্ক কণ্ঠে সৈনিক বললে--আমি অত জানি না। সআাটের 
হুকুম পালন করা আমার কাজ । আর সম্রাটের আদেশ-লিপি আপনি 
দেখলেন! 
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জাগা শ্বাস বাড়ী নে এ দিই” 
সম্রাটের কাছে দরবার করতে যাঁবেন। আমাদের প্রার্থনা নামঞ্জুর 
হবে না। আমাদের উপর সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ । এক সময়ে 
আমার স্বামী সম্রাটের জন্য প্রচুর রক্ত ক্ষয় করেছেন। 
সৈনিক বললে- প্রার্থনা আর দরবার পরের কথা। এখন 

২» আমার কর্তব্য, হুকুম মানা। আগে লিজিয়াকে পাঠিয়ে দিন আমার 
সঙ্গে, তারপর প্রার্থনা করবেন। প্রার্থনা যদি মঞ্জুর হয় তখন 
অনায়াসে আবার আপনাদের পালিতা মেয়েকে আপনারা ফিরিয়ে 
আনবেন। 

লিজিয়া তখন পম্পেনিয়ার বুকে মুখ গুঁজে ফুঁপিয়ে কীদছে। 
এমন বিপদ তার ঘটতে পারে, সে স্বপ্নেও ভাবেনি! 

y ন্লেহময় প্রতিয়াস, মমতাময়ী পম্পেনিয়া__নিজের মা-বাঁপের 
মতই সে এদের ভালোবেসেছে এতদিন । নিজের মা-বাবা, নিজের 
আত্মীয়'জন-_তাঁদের কথা মনে নেই আজ-_সব-কিছুর পূরণ হয়েছে. 
তাঁর এই নতুন মা-বাঁপের CHOR মমতীয়। এঁদের আশ্রয়ও তাঁর 
ভাগ্যে সইলো না আর ! 

পম্পেনিয়াও দুঃখে বেদনায় মুচ্ছাতুর ! তিনি অনেক কিছু 
দেখেছেন জীবনে । দেখেছেন বিপদে আত্মহারা হলে বিপদ আরও 
জটিল হয়ে ওঠে! এখন সত্রীটের আদেশ পালন করা কর্তব্য-_-তা 
না করলে এরা festos ess রাখবে না! জোর করে টেনে 
নিয়ে যাবে লিজিয়াকে ! তাঁর চেয়ে লিজিয়াকে পাঠিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁর রক্ষার ব্যবস্থা করাই সঙ্গত ৷ 
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তিনি লিজিয়াকে নিয়ে ভিতরে গেলেন। সৈনিককে বলে গেলেন 
, _-আঁমি ওর পোষাক বদলে এখনই এনে দিচ্ছি। 
ভিতরে গিয়ে লিজিয়াকে তিনি সাস্ত্বনা দিলেন- যাওয়া ছাড়া 
উপায় নেই। কীদতে-কাদতে লিজিয়া পৌষাক বদলাতে গেল। তাঁর 
এতদিনের যত্বে-গড়া স্থুখন্বর্গ দানব নীরোর পদাঁঘাঁতে চুণ হয়ে গেল! 
কিন্তু এত দুঃখের মধ্যেও মনে বিস্ময়তার চমক! নীরোর হঠাৎ কি 
প্রয়োজন তাকে নিয়ে? নীরো ছুশ্চরিত্র সকলে জানে। কিন্ত 
নীরো তাকে কখনো চোখে দেখেননি ! না দেখে লিজিয়াকে অন্দরে 
পোরবার জন্য কেন তার এ আগ্রহ? 1 
লিজিয়াকে বেশ পরিবর্তন করতে পাঠিয়ে পম্পেনিয়া 
একখানা চিঠি লিখতে বসলেন । রাজ-অন্তঃপুরবাসিনী তার এক 
পরিচিত মহিলাকে । তাকে বিশেষ অনুরোধ জাঁনালেন-__যাতে 
সম্রাটের ওখানে লিজিয়ার উপর তিনি নজর রাখেন। 
যাঁকে চিঠি লিখলেন তীর নাম আক্তি। নীরোর বিরাট অন্দরের 
প্রতিহারী। পম্পেনিয়ার সঙ্গে তীর বহুদিনের পরিচয় | 
চিঠি লিখে লিজিয়ার হাতে দিলেন। লিজিয়া বুকের আবরণে 
লুকিয়ে রাখলো৷। তারপর বাইরে এসে সাশ্রনেত্রে পম্পেনিয়া 
দৈনিকের হাতে লিজিয়াকে সমর্পন করলেন। হঠাৎ সামনে এগিয়ে 
এলো আর্শাস ! 
দৈনিকের জ্রকুটির উত্তরে নত্রভাবে সে বললে-_লিজিয়া 
রাজকন্যা । সন্ধির সর্ত-মত লিজিয়া যখন রোমের হাতে এলো, তখন 
সর্ত ছিল, রাজকন্যার পরিচধ্যা আর রক্ষণাবেক্ষণের জন্য আমি আর্শাস 
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তার সঙ্গে সঙ্গে থাকবো চিরদিন। সেই থেকে আজ পর্য্যন্ত আমি 
ওর সঙ্গে আছি। এখনও আপনি আমাকে ওর সঙ্গে যেতে দেবেন, 
আশা করি। { 

সৈনিক এতে আপত্তি করবার কিছু পেলে না। লিজিয়াকে 
সম্রাটের অন্তঃপুরে পৌছে দেওয়া তার কাজ। সে দায়িত্ব পালন 
করতে সে যদি আর' একটা লোককে সেখানে নিয়ে যায়, তাতে কি 
ক্ষতি! সআট যদি আর্শাসের সম্বন্ধে আপত্তি করেন, তিনিই ওকে 
ভাড়িয়ে দেবেন! 

আর্শাস চললো লিজিয়ার ডুলির সঙ্গে সঙ্গে । তাকে সঙ্গে পেয়ে 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে আলোর রশ্মি দেখলো লিজিয়া !- 

ডুলি একেবারে নীরোর অন্তঃপুরে গিয়ে থামলো। সেখানে আর 
আৰ্শাস যেতে পেলো না_সে রইলো বাইরে রক্ষীদের মহলে। 
লিজিয়াকে একটা ছোট ঘরে এনে সেখানে অপেক্ষা করতে বলা 
হলো। এ 

সেখানে এলেন আক্তি। ক-বছর আগেও তিনি অসামান্ত সুন্দরী 
ছিলেন, এখনো তাকে দেখলে বোঝা যায়! এখনো সে সৌন্দর্য্যের 
ছাঁয়া তীর অঙ্গ লেপে যেন রয়ে গিয়েছে । রোগে নয়, শোকে, তাপে 
মনের জ্বালায় যেন দ্রুত তিনি শুকিয়ে গিয়েছেন। একদিন এমন 
আশা তার ছিল, রোমের মহিষীর আসনে তিনিই বসবেন! কোথা 
থেকে উড়ে এসে জুড়ে বসলো নর্তকী পম্পিয়া! সেই থেকে 
বিলাসিতার জৌলুস তাকে আর আকর্ষণ করতে পারে না! লোকে 
এমন কথাও বলে, নব-প্রচারিত খুষ্টধর্মের উপর তীর নাকি কিঞ্চিৎ 
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আসক্তি হয়েছে। সম্রাটের জেনানা-মহলের তদারক করতে করতে 
রোমের দরিদ্র নিগীড়িত খৃষ্টানদের সঙ্গে যৌগ রেখেছেন নিয়মিত । 
অবশ্য একান্ত গোপনে । এইভাবেই তার আলাপ হয় পম্পেনিয়ার 
সঙ্গে_পম্পেনিয়া আর প্রতিয়াস যে খুষ্টান-ভক্ত তা তারা গোপন 
করেন না! গোপন করবার উপায় নেই, কারণ Mani প্রধান 
আচাৰ্য্য পল তাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু ৷ 

পল্পেনিয়ার চিঠি পেয়ে আক্তি একবার লিজিয়াকে ভালো করে 
দেখলেন, তারপর নিশ্বাস ফেললেন। এই সরলা নির্ম্মলা বালিকার 
অদৃষ্টে না জানি কত দুৰ্গতি আছে! আক্তি নিজে যখন প্রথম 
এসেছিলেন এই প্রাসাদে, তখন তিনিও ছিলেন এইরকম পবিত্র» 
পাপের লেশমাত্র স্পর্শ ছিল না তীর চরিত্রে। কিন্তু কোথায় আজ 
নেমে এসেছেন! প্রলোভনে আত্মরক্ষার সামর্থ্য রইলো না! এরও 
হয়তো সেই রকম হবে। পণ্পেনিয়া কাতর অনুরোধ জানিয়েছেন 
চিঠিতে কিন্ত আক্তির সাধ্য কি, নীরোর ইচ্ছায় বাধা দেবেন! 

দাঁসীরা এসেছে লিজিয়ার প্রসাধনের উপকরণ নিয়ে à লিজিয়াকে 
স্নান করিয়ে, কাপড় গহন! পরিয়ে, চুল বেঁধে, আতর মাখিয়ে সর্ববাগ- 
সুন্দরী করে তুললো তারা। আক্তি বললেন-_সআ্াটের ভোজ-সভায় 
তাকে যেতে হবে আজ জন্ধ্যায়। সম্রাটের আদেশ। এর অন্যথা 
হবার উপায় নেই 

-লিজিয়ার সারা অঙ্গ কেঁপে উঠলো অজানা ভয়ে । নীরোর ভোজ- 
সভা! বিভীষিকার ব্যাপার! লোভ আর লালসার লীলাভূমি ! 
পাপের নিরঙ্কুশ রাজত্ব ওখানে! নীরোর ভোজ-সভার গল্প সে 
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শুনেছে সকলের মুখে | সত্য আর কল্পনায় মিশে সে সব কাহিনী 
যেভাবে প্রচারিত হয়, তা শুনলে যে কোন নিরীহ গৃহস্থ-কন্যার মুচ্ছা 
হবার কথা! সেই ভোঁজ-সভাঁয় যেতে হবে শুনে লিজিয়া ভয়ে 
বিহ্বল হয়ে পড়ে অপরিচিতা আক্তিকে জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে 
কেদে উঠলো-_-আমি যাবো না! আমি যাবো না! আমি 
যাবো না! : 

হায় বালিকা! “যাবো ন!’ বললে কি নীরোর কবল থেকে রেহাই 
পাওয়া যায়? ife তাকে বোঝাতে বসলেন। কিন্তু কী 
বোঝাবেন? লিজিয়া ভয় পেয়েছে__সে-ভয় মিথ্যা নয়, আক্তি 
জানেন! জেনে শুনে কী করে সরলাকে মিথ্যা স্তোক বাক্যে 
ভোলাবেন ? এ প্রতারণা কি বলে করবেন? কী করে বলবেন__ 
ওখানে ভয় নেই__তুমি নিশ্চিন্ত হও ? 

না, তা বলতে পারলেন না। শুধু বললেন__-আমি দেখবো যাতে 
তোমার কোনো বিপদ্‌ না হয়! 

তবু লিজিয়া আশ্বাস পায় না! 

wife পাউডারের কৌটোটা উপুড় করে ফেললেন টেবিলের 
উপর। পাউডার ছড়িয়ে পড়লো। তার উপর আঙ্গুল দিয়ে আক্তি 
একটা ছবি জীকলেন। লিজিয়া সবিস্ময়ে দেখে__মীছের ছবি! 

আক্তি মাছের ছবি এঁকেছেন! এ সঙ্কেত শুধু খৃষ্টানরা আঁকে 
পরস্পরকে পরিচয় দিতে । পম্পেনিয়ার পালিতা কন্যা লিজিয়া, 
কাজেই খৃষ্টধৰ্ম্মের সঙ্কেত তাঁর অজান! থাকবার কথা নয়। এই 
ভেবেই '্মাক্তি এঁকেছেন এছবি। তীর আশা পূর্ণ হলো। আক্তিকে 
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খৃষ্টান বলে বুঝতে পেরে লিজিয়ার দুশ্চিন্তার উপশম হলো। গহন 
অরণ্যে সে যেন পথ দেখতে পেলে! এবার! অমানিশার আধারে 
কে যেন তার হাতে এনে দিলে মশাল! পরিপূর্ণ বিশ্বাসে সে এবার 
আক্তির পানে চাইলো। 

আক্তি তাড়াতাড়ি পাউডারে-আীকা ছবি মুছে ফেললেন । 

E * X : * 

ঘরের পর ঘর পার হয়ে, সিঁড়ির পর সিঁড়ি উঠে নেমে, অলিন্দের 
পর অলিন্দ, চত্বরের পর চত্বর পেরিয়ে আক্তি লিজিয়াকে এনে Yi 
করালেন প্রশস্ত বারান্দায়। সেখানে সশস্ত্র রক্ষীর পাহারা মোতায়েন। 
আবলুশ কাঠের দরজায় সোনালি পর্দা ঝুলছে। পর্দার ওধার থেকে 
আমছে আলোর তীব্র ঝলক আর শোনা যাচ্ছে প্রমত্ত কণ্ঠের সমুচ্চ- 
হাসি। সেইখানে এসে আক্তি একজন সৈনিককে ইসার! করে 
কাছে ডাকলেন । 

আক্তিকে সৈনিক চেনে । cmm নমস্কীর জানালো তাঁকে । 
তারপর জিজ্ঞাসা করলে__এ কে? 

_ুদ্ধবন্দিনী লিজিয়া! উত্তর দিলেন আক্তি। 

ও! ওঁকে তো আজ ভোজের সভায় হাজির করবার কথা 
আছে। এই বলে সৈনিক লিজিয়াকে ইঙ্গিত করলো তাঁকে অনুসরণ 
করবার জন্য। লিজিয়া ভয়ে পিছিয়ে দাড়ালো আক্তির গা ধেঁষে। 
আক্তি তাকে সামনে ঠেলে দিয়ে কাণে কাণে বললেন-_যাঁও, না 
গিয়ে উপায় নেই! 


কাতর কণ্ঠে লিজিয়া বললে__আপনি আসবেন না? 
88 
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না! মলিন হাস্তে আক্তি উত্তর দিলেন__আমাঁকে হাজির 
হবার জন্য হুকুম সআাট দেন! হুকুম ছাড়া ওখানে কেউ যেতে 
পারে না। 

বিশাল কক্ষ । প্রাচীর আর মেঝে বহুবর্ণ মর্ম্মরে মণ্ডিত। ছাদ 
আকাশের মত নীল, তা থেকে উজ্দ্বল জ্যোতিক্ষের মত বহু দীপাধার 
_-আলোর ফিনকী ফুটছে। কক্ষতলে সুগন্ধি মশাল সারি সারি 
বসানো_-তা থেকে আলো আর গন্ধ উৎসারিত হচ্ছে নির্বর-ধারার 
মত। আরও কত মশাল নীচু স্তস্তের মাথায়__তা থেকেও সুগন্ধ 
নিঃস্থত হচ্ছে। 

কক্ষতলের মাঝখানে বৃহৎ জলাধার । সেখান থেকে উঠছে 
রামধনু-রঙা ফোয়ারা | চারিধারে নানা বর্ণের ফুল সাজানো । ফুলের 
টবগুলি অগুন্তি মর্ম্মর-মুন্তির আড়ালে স্থকৌশলে লুকানো । xfeefa 
প্রধানতঃ কামদেবের, রতিদেবীর এবং স্বরার দেবতা বাঁকাশের 1 

কক্ষের চার দেওয়ালের পাশে সারি সারি স্থখাসন সড্জিত। 
ছু-তিনখানি করে মখমলে-সৌড়া সোফা মুখোমুখি বসিয়ে এক একটা 
বৈঠকের মত তৈরী করা হয়েছে। তার প্রত্যেকটাতে এক-একদল 
আরামে অর্ধশায়িত হয়ে স্থরা পান করছে। ভোজ এখনো আরম্ভ 
হয়নি, সম্রাট এসে পৌছোননি ! 

অবশেষে শোন! গেল সৈনিকদের জয়ধবনি'*'তার্পনসের বীণাঁর 
বঙ্কার এবং আমান্ত্রত অভিজাতদ্র আনন্দগুপ্রন। সীজার, স্বাগত ! 
স্বাগত জুপিটার-পুত্র নীরো ! স্বাগত পৃথিবীর জাগ্রত দেবতা ! 

নীরো প্রবেশ করলেন eps দিয়ে, তীর পশ্চাতে সম্রাজ্ঞী 
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পম্পিয়ার সঙ্গে সেই ছুই চিতা-বাঁঘ, আর সেই ব্যাত্রযুগলের সোনার 


শিকল হাতে কাজী দাঁস। 

সঙ্গে সঙ্গে পেত্রোনিরাঁস, তাইজেলিনাঁস ; সকলে এলেন। 

ভোজ নুরু হলো একতান-বাঁজনার সঙ্গে। নাঁনা-রকমের বিচিত্র 
তন্ত্রী থেকে সুরের তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়লো ভোজ সভাঁকে পরিব্যাপ্ত করে 
_ সুন্দরী ক্রীতদাস-তরুণীরা নানা ভোজ্য-পানীয়ের পাত্র হাতে 
আনাগোনা সুরু করে এদিকে ওদিকে । নআট আসন গ্রহণ করবার 
পরই অতিথির! যে যার আসন অধিকার করেছিলেন, এইবার সআাটের 
অনুমতি নিয়ে রসনার তৃপ্তি সাধনে প্রবৃত্ত হলেন সকলে। কী 
আয়োজন! কী বিপুল সমারোহ ! এশিয়া, আফ্রিকা, ইউরোপ তিন 
মহাদেশের যেখানে যা কিছু সুস্বাদু ভোজ্য আছে, সমস্ত এনে একত্র 
করা হয়েছে নীরোর ভোজে। 

দৈনিকরা লিজিয়াকে এনে বসিয়ে দিয়েছে কোণে একটা সোফায় 
Vega দীপাঁলোকের নীচে । একা বসে লিজিয়া,_ভয়ে কীপছে, 
শিউরে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে। এ-রকম উচ্ছখ্খলতার দৃশ্য জীবনে সে 
দেখেনি! এমন শালীনতা-বভ্ভিত ভাষা জীবনে শোনেনি! চোখ 
নীচু করে সে সোফার এক কোণে জড়সড় হয়ে বসে,_হঠাৎ তার 
কাণে আসে মৃদু হাঁসির শব্দ! চকিতে মুখ তুলে সে দেখে, সামনে 
পুরুষের দলে তাঁর পরিচিত-_মার্কীস ভিনিসিয়াস! সঙ্গে আর 
একজন । তাঁকে সে চেনে না। 

এই অচেনা মানুষটিই হেসেছিল। লিজিয়ার ভীত চকিত ভাব 


দেখে সে মীর্কীসকে বললে__তোমার পছন্দর তারিফ না করে পারছি 
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না! তবে একদম গেঁয়ো। একে মনের মত করে নিতে হলে বহু 
সাধনা করতে হবে__তাতে অনেক মেহনত ! 

অচেনা লোকটি পেত্রোনিয়াস। এর স্থপারিশে নীরো 
লিজিয়াকে প্লতিয়াসের কাছ থেকে এনে মার্কাসের হাতে সঁপে 
দিয়েছেন__এই পুরক্কীরই মার্কাস চেয়েছিলেন নীরোর কাছে এবং 
নীরো তা মঞ্জুর করেছেন। লিজিয়াকে একবার দেখে পেত্রোনিয়াস 
সআটের আসনের দিকে চলে গেলেন__, মার্কাস আসন গ্রহণ করলেন 
লিজিয়ার পাশে । পেত্রোনিয়াসের ব্যবস্থামত সেখানে আর কারও 
বমবার অনুমতি ছিল না। 

ব্যঙ্গভরে মার্কাস বললেন_-তোমাঁয় এখানে একা দেখছি যে, 
লিঞ্জিয়া ! তোমার চিরদিনের অনুরক্ত রক্ষক সেই আর্শাস দৈত্যটি 
কোথায় ? 

লিজিয়া উত্তর দিলে না। 

_-তবে কি, তুমি আর্শাসের সঙ্গ ত্যাগ করে এসেছো ? 

আর্শাসকে সে ত্যাগ করে আসেমি-সে এই প্রাসাদের 
সীমানাতেই আছে-_সে কথা না বলে লিজিয়া বললে- মানুষকে 
অনেক কাজ বাধ্য হয়েই করতে হয় ICT বলতে যাচ্ছিল, কি ভাবে 
সম্রাটের সশস্ত্র সৈনিকেরা বাড়ী থেকে তাকে ধরে নিয়ে আসে-"" 

কিন্তু কথা আর অগ্রসর হলো! না। সম্রাট তার উচ্চাসন থেকে 
নেমে এলেন। সমাগত অতিথিদের সামনে এসে একবার প্রত্যেকের 
সঙ্গে সৌজন্য-বিনিময় করা সআটের রীতি । 

প্রথমেই তিনি এসে দীড়ালেন. লিজিয়া আর মার্কাসের সামনে i 
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লিজিয়াকে ভালো করে দেবে তিনিও পেত্রোনিয়াসের কথার 
পুনরাবৃত্তি করলেন। বললেন_তোমার পছন্দর তারিফ করি, 
ভিনিসিয়াস । 

তারপর লিজিয়াকে স্োধন করে বললেন- সন্ধির প্রতিভুদের 
উপর সম্রাটের যে অধিকার আছে, তার বলে আমি তোমাকে অর্পণ 


করেছি মার্কাস ভিনিসিয়াসের হাতে । তুমি ওঁর সঙ্গে ওঁর গৃহে 


ঘাবে। আজ থেকে তুমি ওঁর সম্পত্তি! 


কারো ভাদিস_ 


দক্ষিণে trucs ক 


রাহ রাজ্য 
নিয়ে :-আক শের দিকে চেয়ে জুপিটার বা 


Ts কাছে করুণা ভিক্ষা করছে 
[ছবি__মেট্রো গোল্ডউইনের সৌজন্ে 


চার 


pP তীর আদেশ জানিয়ে অন্য অতিথিদের খাতির করতে 
গেলেন । ৭ 

দুচোখে বিজয়-গর্বেবর দীপ্তি__মার্কাস তাঁকীলেন লিজিয়ার দিকে 
কিন্তু লিজিয়া তখন*পাথর হয়ে গিয়েছে! এমনি কিছু ঘটবে তার 
ভাগ্যে _তা বুঝলেও- এত শীঘ্র তা ঘটবে,_-এটুকু ছিল তার কল্পনার 
অতীত। 

এমন নির্লজ্জ হতে পারে মানুষ ? নারীর নারীত্ব__বাঁজীরের 
পণ্য? নারী মানুষ নয়? লিজিয়া কি কুকুর ঘোড়ার মত জানোয়ার 
যে যার খুশী হবে, তাকে নেবে! ইচ্ছামত নীরো তাকে দান 
করবেন যাকে খুশী! কৈ, তার খৃষ্টর্ম্ম তো এ কথা বলে না! আচার্য 
পলের উপদেশ সে শুনেছে প্লতিয়াসের বাড়ীতে! একজন মানুষকে 
আর-একজন মানুষের উপর প্রভুত্ব করবার অধিকার প্রভু যীশু দিয়ে ^ 
যাননি! ভুল! কিন্তু ভুল কার? সম্রাটের? না, খৃষ্টের ? নিশ্চয় 
এ দান্তিক সম্রাটের ভুল! 

কিন্তু বেশীক্ষণ চিন্তার অবসর পেলো না। মার্কাসের ইঙ্গিতে 
একজন দৈনিক এসে লিজিয়ার সামনে দীড়ালো। মাৰ্কাস আদেশ 
দিলেন__এই বালিকাকে অন্তঃপুরে নিয়ে যাও আক্তির কাছে। তাকে 
বলবে, একে সম্মাট আমায় পুরস্কার দিয়েছেন। অন্তঃপুরের খাতায় 
যে-সব সুন্দরীর নাম লেখা আছে-_সে খাতা থেকে এর নাম কেটে 
একে যেন তিনি এখনই তোমার সঙ্গে পেত্রোনিয়াসের বাড়ী পাঠিয়ে 
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দেন! প্রাসাদের অঙ্গনে শিবিকা অপেক্ষা করবে_আঁমি ব্যবস্থা 

করেছি। f 

এই বলে দীর্ঘ পদক্ষেপে মার্কাস সম্রাজ্জীর দিকে গেলেন__ 
সম্রাজ্ভীকে সন্মান নিবেদন না করে ভোজ-সভা ত্যাগ করা চলে না। 
চিরাচরিত রীতি ! এ রীতি না মানলে সম্রীভ্ভীর ক্রোধ হবে। কাজ 
কি অকারণে অমন পরাক্রান্ত ব্যক্তির কোপে পড়া ! 

লিজিয়াকে নিয়ে রক্ষী চলে গেল আক্তির কাছে। 

— লিজিয়ার মুখ বিবর্ণ। আক্তিকে সে কিছুই বলতে পারলো না। 
বলবার প্রয়োজনও ছিল না! যা জানাবার, রক্ষী জীনালো-_অত্যন্ত 
সংক্ষেপে, নীরস ভাষায়! আক্তির ক্ষমতা থাকলে এই spell 
সৈনিকটাকে চাবুক মেরে অন্তঃপুরের সীমা থেকে বার করে দিতেন! 


কিন্তু সে ক্ষমতা তার নেই। তাই তিনি লিজিয়াকে বললেন তৈরী ওঃ 


হতে, এবং তাঁর জামার গলাবন্ধ ঠিকমত পরিয়ে দেবার ছলে কাছে 
এসে কাণে কাণে তাকে বললেন_-ভয় পেয়ো না। আর্শাস তোমার 
শিবিকার সঙ্গে যাবে। যা-কিছু করবার, পথেই সে করবে d 

কী করবে আর্শাস ? লিজিয়া কল্পনা করতে ভয় পায়! সে পারবে 
লিজিয়াকে উদ্ধার করতে ? নরক থেকে তাকে যুক্তি দিতে পারবে 
একার বাহুবলে নির্ভর করে? কল্পনা করতেও লিজিয়ার সাহস হয় 
না__পাছে নৈরাশ্যের বেদনায় আরো কষ্ট পেতে হয়! 

লিজিয়াকে নিয়ে রক্ষী কক্ষ থেকে নিক্রান্ত হলো। আক্তি 
জানাল! খুললেন__খুলে একখানা সাদা রুমাল নাড়তে লাগলেন সেই 
বাঁতায়ন-পথে। দুরে প্রাচীরের পাশে দৈত্যের মত প্রকাণ্ড একটা 
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লোক চুপ করে দীড়িয়েছিল__গবাক্ষের দিকে ফিরে এক-ৃ্টিতে সে 
তাকিয়ে আছে! সেই সাদা রুমালের সঙ্কেত সে দেখলো-__দেখেই 
দ্রুত পায়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গেল। 

এ লোক আর্শাস। প্রথম থেকেই সে আক্তির সঙ্গে সংযোগ রক্ষা 
করছে। মার্কাসের অনুরোধেই যে সত্রাট লিজিয়াকে কেড়ে এনেছেন, _ 
এবং মার্কাসের গৃহে তাকে পাঠিয়ে দেওয়াই সম্রাটের অভিপ্রায়, এ 
খবর আক্তি আগেই আর্শাসকে দিয়েছেন। আর্শাস তাই প্রস্তুত হয়ে 
অপেক্ষা করছিল। 

জীবন দিয়েও সে প্রভু-কন্ঠাকে এ লাঞ্ছনা থেকে রক্ষা করবে! 
স্বাধীন দেশের রাজকন্যা ! অসহায় সরলা বালিকা! ফুলের মত 
জীবন! এখানে এ নরকের আগুনে তিলে তিলে জ্বলে ছাই হবে__ 
আর্শাসের জীবন থাকতে তা scs পারে না! 

সে বেরিয়ে গেল প্রাসাদ থেকে । তার সঙ্কল্প স্থির । 

* *k * A» 

পেত্রোনিয়াসের ঘরে মহোৎসব। সম্রাটের ভোজ-সভা থেকে ছুটি 
পাঁওয়৷ মাত্র তিনি বাড়ী ফিরে এসেছেন। ভার আদেশে সেইরাত্রে 
নৃত্য-গীত-বাগ্ের আয়োজন হয়েছে!  ভৃত্যেরা অতিথি-সেবার 
আয়োজনে ব্যস্ত । বড় বড় আলো জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে বাড়ীর 
সামনে । বাড়ীর সামনে রাস্তাও উৎসব-সজ্জীয় ঝল্মল্‌ করছে। 

মার্বাসও এসে পড়েছেন। তিনি মাতুলের কাছেই বাম করছেন 
_ এখন। এইখানেই লিজিয়াকে এনে তোলা হবে। তারপর তাকে 
নিয়ে মার্কাস যাবেন তীর জমিদারীতে,_সিসিলি দ্বীপে । 
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উদগ্রীব হয়ে মার্কাস ঘর-বার করছেন! অনেকক্ষণ আগেই 
লিজিয়াকে নিয়ে সৈনিকদের আসা উচিত ছিল! দেরী হচ্ছে কেন? 
wife আটক করে রেখেছে? না,__তা কখনো সম্ভব হতে পারে না। 
সত্রাট আদেশ দিয়েছেন__লিজিয়াকে মার্কীসের গৃহে পৌছে দিতে। 
সে আদেশ অমান্য করবার সাহস আক্তির কখনো হবে না! 


4 DE 
তবে কী কারণ হতে পারে, যার দরুণ লিজিয়ার আদতে এত 


দেরী হচ্ছে? মার্কাস বার-বার পেত্রোনিয়াসকে জিজ্ঞাসা করছেন; 
বার-বার একই উত্তর পেয়ে ফিরে আসছেন। সান্তনার ছলে রসিক 
মাতুল বলেন__মেয়েদের নানা ঝামেলা, বাপু! পোষাক ব্দলাতেই 
একটা পুরো প্রহর কেটে যায়। তার উপর যদি সঙ্জা-ভূষণ হয়, 
তাহলে কথাই নেই! সামলে উঠতে কেটে যায় গোটা একটা দিন 
তাদের! তুমি উতলা হয়োনা। এখন হোক, Ue পরেই হোক, 
সে আসবেই! 

কিন্তু পেত্রোনিগ়াসের সে কথা মিথ্যা হলো। যে-সৈনিকের উপর 
লিজিয়াকে নিয়ে আসার ভার, সে একা ফিরে এলো। এবং অক্ষত 
দেহে নয়, সারা দেহে জখমের রক্তাক্ত চিহ্ন নিয়ে । সর্ব শরীর বয়ে 
"wes ঝরছে__মাঁথা থেকেও-_একটা পাথর বা লাঠির আঘাত লাগলে 
যেমন হয়। 

সে যে-বৃত্তান্ত দিলে, তা wes | তাঁর সঙ্গে আরও তিনজন রক্ষী 
ছিল। দৈত্যের মত প্রকাণ্ড একটা লোক হঠাৎ অন্ধকারে লাফিয়ে 
এলো, এসেই আঘাতের পর আঘাত চালালো! রক্ষীদের মাথায় । দু'জন 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল, বাকী ছু'জন দু'এক ঘা খেয়েই ছুট দিল 
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উদ্ধখীসে! শিবিকাঁর বাহকরা-_অবস্থা দেখে আগেই শিবিকা ফেলে 
প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিল 1 

লিজিয়া? জ্ঞান হতে সৈনিক লিজিয়াকে আর দেখতে পায়নি, 
সর্বত্র খুঁজেছে ! কোথাও পায়নি, না শিবিকায়, না পথে, না কোথাও! 
রাত্রি গভীর, সহরতলির ও-অংশটা নির্জন, কাজেই কোন পথিক বা 
আর কারে সাহায্য পাবার আশা ছিল না! অগত্যা সৈনিক এসেছে 
মার্কাসকে এই wen দেবার জন্য | আর একজন আহত রক্ষী 
এখনে! পথে প’ড়ে আছে অজ্ঞান হয়ে! 

বিবরণ শোনার সঙ্গে সঙ্গে মার্কাসের মুক্তি গেল বদলে। সারা 
দেহ তীর কঠিন হয়ে উঠলো-_চোখে মুখে যেন আগুনের শিখা CI 
উঠলো! দু'হাতে মাথার চুল মুঠি করে ধরে টেনে টেনে ছি'ড়ে ফেলেন! 
এত জোরে টাত দিয়ে ঠোঁট চেপে ধরেন যে সত্যই রক্ত ঝরে সেখান 
থেকে! মার্কাসের বুঝতে দেরী হলো না, এ নিশ্চয় সেই আর্শাসের 
কাজ। আপনার মনে বলে ওঠেন,_এত সাহস! এঁ পশু আর্শাসের 
এতদূর স্পর্ধা ! মার্কাস ভিনিসিয়াসের মুখের গ্রাস কেড়ে নেয়! 
পদানত লিডিয়৷ দেশের নির্বাসিত একটা নগণ্য মানুষ! রোমের 
সমাটকেও সে alm করে না? পৃথিবীটা রাতারাতি উল্টে গেল? 
কল্পনার অতীত এমন ব্যাপার কেমন করে সম্ভব হলোঃ? রোমের 
মধ্যে রোমের সম্রাটের আদেশ লঙ্ঘিত হয় কেমন করে ? 

পেত্রোনিয়াস অবাক হলেও বিশেষ বিচলিত হননি। তিনি 
এরকম ব্যাপার আরও দেখেছেন। নারীঘটিত ব্যাপারে যেকোন 
অনৰ্থ যখন-তখন ঘটতে পারে! মার্কাসকে শান্ত করবাঁর চেষ্টা 
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করেন-_কোখথায় যাবে ওরা? রোমের সীমানার মধ্যে থাকলে 
লিজিয়ীকে ধরে আনা মোটে শক্ত হবে না। আর যদি বাইরেই যায়, 
সব জায়গার রাজ্যপালদের কাছে সম্খাটের আদেশ পাঠাবে, 
লিজিয়াকে খুঁজে বার করবার wm» পৃথিবীতে এমন কোন জায়গা 
আছে__যেখানে রোমের শাসন চলে না? ! 

ক্রুদ্ধ, উত্তেজিত মাৰ্কাস বলেন__কোথাঁও তাদের খুঁজতে হবে না, 
ওর প্রতিয়াসের বাঁড়ীতেই পাওয়া যাঁবে। ও লোক কম নয়! উনিই 
আর্শাস্‌কে দিয়ে লিজিয়াকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছেন! বুড়োর মতিচ্ছম 
হয়েছে! এতে যে সআ্রাটের বিরুদ্ধে কাজ করা হলো, এ জ্ঞান তার 
নেই? 

কিন্তু festi এ কাজ করেছেন, প্রমাণ করা যাবে না! 
আপত্তি তুললেন পেত্রোনিয়াস। 

_-অন্য প্রমাণের প্রয়োজন কী? আমি সম্রাটের কাছে গিয়ে 
একদল প্রিটোরিয়ান গার্ড চেয়ে নেবো । তারা তল্লাস করবে 
প্লতিয়াসের বাড়ী। লিজিয়াকে নিশ্চয় পাওয়া যাবে সেখানে ৷ দৃঢ়- 
স্বরে বলেন মার্কাস। 

পেত্রোনিয়াস বোঝাতে বসলেন মার্কীসকে | মার্কাস যে চালে 
চলতে চান, সেটা ভুল। তাছাড়া সম্রাট এ কাজের জন্য প্রিটোরিয়ান 
গার্ড দেবেন না হয়তো! তিনি দিতে চাইলেও suites হিতৈষী 
হিনাবে পেত্রোনিয়াসের কর্তব্য হবে তীকে এরকম কাঁজে নিবৃত্ত 
করা। কারণ, প্রভিয়াস হচ্ছেন সাআাজ্যের একজন অতি ssi 
ব্ক্তি। সেনাপতি হিসাবে তীর যথেষ্ট খ্যাতি ছিল একদিন। 
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রোমের প্রাচীন .অভিজাত-বংশের লোক তিনি। তাকে অপমান-__ 
সমাটের পক্ষেও নিরাপদ নয়! কারণ অভিজীতেরা সকলে এতে 
ক্ষেপে উঠতে পারে! এবং তা যদি ওঠে, তাঁহলে নীরোর সিংহাসন 
দুলে উঠবে। ভুলে যেয়ো না, নীরোর আগের সম্রাট কলিগুলা 
ঘাতকের হাতে end দিয়েছেন! — 

__কিন্তুআগেও তো একবার শ্রিটোরিয়ান গার্ড পাঠানো হয়েছিল 
& প্রতিয়াসের বাড়ীতে । তখন তো তুমি এসব কথা তোঁলোনি! 
_ অসহিষ্ণু কণ্ঠে বলে উঠলেন মার্কীস। 

_ কী আশ্চর্য! তফাৎটা তুমি বুঝতে পারছো না! তখন 
গার্ডরা গিয়েছিল এক যুদ্ধবন্দিনীকে ms কাছে নিয়ে আসতে ! 
সেটা অনধিকার চচ্চা নয়। আইনতঃ সম্রাটের সে অধিকীর আছে। 
কিন্তু এখন তুমি যা করতে চাইছো_এতে আইনের সমর্থন নেই। 
ধরো, যদি প্রতিয়াসের বাড়ীতে লিজিয়াকে না পাওয়া যায়? 

সুদৃঢ় স্বরে মার্কাস বললেন-_পীওয়া যাবেই! 

মাথা নেড়ে পেত্রোনিয়াদ উত্তর দিলেন-_-আমার বিশ্বাস, ওখানে 
লিজিয়াকে পাওয়া যাবে না। তার কারণ, ওরাই যদি মেয়েটাকে 
সরিয়ে থাকে, তাহলে নিজেদের কাছে কখনো.তাঁকে রাখবে না। যা 
বলছিলাম__লিজিয়াকে যদি ওখানে না পীওয়া যায়, অবস্থা তখন fe 
দাড়াবে? প্রতিয়াস অভিযোগ করবেন যে মিথ্যা এবং হাস্যকর 
সন্দেহের বশে তীর মত অন্রীন্ত পদস্থ রোমান অভিজাতকে অপমান 
করা wis উচিত হয়নি! এ-অভিযোগ যদি ওঠে, নীরো ' 
তার কোন কৈফিয়ৎ দিতে পারবেন না, এবং আভিজাঁতেরা সকলে 
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তার উপর ক্ষেপে উঠবেন! আরও বিপদের কথা তোমায় আগেই 
বলেছি। 

_তবে আমায় কী করতে বলো এখন? বিরক্তকঠে প্রশ্ন করেন 
মার্কাস। 

পেত্রোনিয়াস বলেন--আমার কথা যদি শোনো, তবে লিজিয়ার 
চিন্তা ছেড়ে দাও। নিজের জমিদারীতে চলে যাও সিসিলি দ্বীপে I 
কিংবা আমার সঙ্গে এন্টিয়ামে এসো। কাল সম্জাট সেখানে খাচ্ছেন, 
আমরা সকলেই সেখানে যাচ্ছি। তুমি যদি যাও, বেশ আনন্দে 
খাকবে। 

_ শা, তা হতে পারে না। vemos উত্তর দিলেন মার্কাস। 

হতে যে পারবে না, তা আমি আগেই জানতাম। কারণ 
তুমি পাগল হয়েছো । তা বেশ, তা যখন হতে পারে না, তখন কাঁল 
সকালে নিজে একবার প্লতিয়াসের ওখানে যাও, একেবারে একা । 
কথায় কথায় বোঝবার চেষ্টা করবে, ওখানে লিজিয়া আছে কি না। 
যদি না থাকে, তাহলে মন স্থির করে অন্যত্ৰ তাকে খুঁজতে সুরু 
করবে। 

মার যদি বুঝি, মে ওখানেই আছে? 


_তখন তাকে আবার কেড়ে আনবার অধিকার তোমার অবশ্যই 
থাকবে! 


_ কিন্তু এভাবে কেড়ে আনা যায় না ! 
কাজের জন্য আমায় গার্ড সৈন্য দেবেন না! 
মা-ই বা দিলেন! সম্রাটের সৈন্য ছাড়া আর কেউ অস্ত্র ধরতে 
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জানে না? সোনা ছড়ালে এই রোমেই দশ হাজার বেসরকারী সৈন্য 
পাওয়া যাবে! তোমার তো দরকার মোটে দশ জন! 

. * E * Li 

সকালেই মার্কাসের রথ চলেছে এপিয়ান ওয়ে দিয়ে । হাল্কা রথ 
হাওয়ায় উড়ে চলেছে যেন! প্রতিয়াসের দ্বারে এসে রথ থামলো । 
প্লতিয়াস আর পম্পেনিয়া দু'জনেই ছিলেন গৃহে। মার্কাসকে সদন্ত 
পদক্ষেপে ভিতরে আসতে দেখে তারা এগিয়ে এলেন না-_সৌজন্য 
দেখাবার জন্য | এতে মার্কাসের ক্রোধের আগুনে ঘ্ৃতাহুতি পড়লো 
যেন! 

তীক্ষম্বরে তিনি বললেন_-এই ভালো। যারা শত্রুতা করতে 
চায়, তাদের মৌখিক শিষ্টাচারের কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে 
না। তাই বাজে আলাপ-প্রলাপ না করে আমার যা বক্তব্য, 
বলি। লিজিয়াকে একবার খবর দিন_-আমি তাঁকে নিয়ে যেতে 
এসেছি। 

ধীর গম্ভীর কে পম্পেনিয়া বললেন__লিজিয়াকে খবর দেবো? 
এর মানে? তাকে তো দৈনিকরা সম্রাটের প্রাসাদে নিয়ে গেছে! 

চোখে ক্রুর দৃষ্টি__মার্কাস বললেন-_চমৎকার অভিনয়! আপনি 
তাহলে বলতে চান সৈনিকরা লিজিয়াকে নিয়ে যাবার পর আপনি 
আর তাকে দেখেননি ? 

নিশ্চয় না! আমাদের কথায় অবিশ্বাস হয়, সৈন্য এনে বা 
নিজে বাড়ী তল্লাী করে দেখতে পারেন! 

_তল্লীস করে ফল! আপনারা তাঁকে এ-বাঁড়ীতে না রেখে আর 
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কোথাও লুকিয়ে রেখেছেন! কিন্তু তাঁকে চুরি করেছেন আপনারাই, 
এতে কারও কোন সন্দেহ নেই। রক্ষীরা বলেছে_দৈত্যের মত 
‘প্রকাণ্ড একটা লোক হঠাৎ কোথা থেকে এসে তাঁদের মেরে জখম কুরে 
লিজিয়াকে কেড়ে নিয়েছে! এ দৈত্য আপনাদের আর্শা ছাড়া আর 
কেউ নয়! কোথায় সে আর্শাস? ডাকুন তাকে! 

আর্শাস তো লিজিয়ার সঙ্গেই গিয়েছিল।_উত্তর দিলেন 
পম্পেনিয়া। 

তুদ্ধন্বরে মার্কাস এবার বললেন--জবাঁব খাঁশা তৈরী করে 
রেখেছেন দেখছি। তাহলে সেনাপতি গ্রতিয়াস, এ ছাঁড়া আপনার 
আর কিছু বলবার নেই? 

. প্রতিয়াস গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন_-এছাঁড়া একটি মাত্র কথা 
আমার বলবার আছে। সে কথা এই যে আপনাকে যে আতিথ্যের 
সম্মান দিয়েছিলাম, আপনি তাঁর চমৎকার জবাব দিলেন ! 

_টমৎকার জবাব! উত্তেজিত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন মার্কীস-_ 
প্রতিদানের প্রশ্ন নয়। যুদ্ধবন্দীর বা বন্দীর প্রতিভুদের উপর সঞজাটের 
অধিকার আছে। সেই অধিকারে তিনি এ কাজ করেছেন। এর সঙ্গে 

আমার কি সম্বন্ধ 2 

প্লতিয়াস বললেন-__সআাটের অধিকার | এ অধিকার রক্ষা করবার 
ফলেই সম্রাট অধ্ঃপাতে যাবেন! 

_বেশ, সত্মাটকে আপনার এ কথা আমি জানাবো! 

মার্কাস আর দাড়ালেন না সেখানে । দ্রুত পায়ে বেরিয়ে রথ 
চালিয়ে দিলেন নগরের দিকে । পেত্রোনিয়াস তখন এন্টিয়াম যাত্রার 
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জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, ভাঁগিনেয়ের মুখে খবর শুনে বললেন-প্রতিয়াস 
মিথ্যা বলবেন--এমন ধারণা আমি করতে পারি না। লিজিয়ার 
নিখোঁজ হওয়ার সঙ্গে ওঁদের একটুও যৌগ নেই! 

__তাঁহলে আর কোন্‌ লোক তাঁকে নিয়ে যেতে পারে? 

কে নিয়ে যেতে পারে বা কে নিয়ে গেছে, তার সন্ধান শক্ত 
হবে না৷ মার্কা। চিলো বলে এক গ্রীককে আমি জানি। যত চোর, 
গুণ্ডা, বদমাঁয়েস আছে রোমে, তাঁদের সকলকে সে জাঁনে। চল, 
চিলোর কাছে'**সে লোকটা গুণতেও জানে । একটা খবর নিশ্চয়ই 
পাওয়া যাবে! 3 

মাৰ্কাস তখনি যাবার জন্যে প্রস্তুত হন। 


m 

রোমের বস্তি অঞ্চলে চিলোর বাস! নোংরা একখানা ঘর, তাঁর 
দেওয়াল আর ছাদ যেন বুগ-বুগান্তর ধোয়ায় কালো হয়ে আছে। 
সেই ছাদ থেকে একটা বিরাট কুমীর ঝুলছে । কুমীরটা অবশ্য জ্যান্ত 
নয় ; মর! কুমীরের চামড়ার মধ্যে তুলো ঠাশা। এধারে-ওধারে নান! 
রকম যন্ত্রপাতি, যা গণৎকার বা বাজিকরদের কাজে লাঁগে। 

মার্কাসের গা ঘিন-ঘিন করছে এ ঘরে ঢুকে অবধি। কিন্তু গরজ 
বড় বালাই! কাজেই ধৈর্য ধরে তাঁকে বসে থাকতে হয়েছে এই বুড়ো 
লোকটার সামনে ৷ বুড়োর মুখের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে মার্কাস 
বুঝলেন, সে কি জাতের লোক। তার মুখের দিকে চাইলেই 
স্পষ্ট চোখে পড়ে, দুটো চোখে ভ্বলছে শুগালের qe আর রেখায় 
রেখায় ফুটে আছে খরগোসের ভীরুতা। সবজান্তা,_মুখে যেন OW 
ফুটছে! কোনো কথাতেই সে না বলে না! নিজের তারিফ করতে 
এতটুকু দ্বিধা নেই। মার্কাসকে দিধা-সংশয়গরস্ত দেখে সে 'নিজেই 
বলে ওঠে._ভাবছেন কি মশাই! আপনি ঠিক জায়গাতে এসেছেন 
"এ সব ব্যাপারে আমার চেয়ে ওয়াকিবহাল সারা রোমে আর 
পাবেন না। হ্যা, যার জন্যে আপনি এসেছেন, তার আমি সব 
জানি! 

জানো যদি তবে বলে ফেল! মার্কাস বলেন। 

জানি মানে, কী ভাবে মেয়েটাকে খুজে বার করতে হবে, 
জানি। এই বিরাট সহর রোম। এতে নানা ধর্মের লোকের বাস। 
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প্রথমে ঠিক করতে হবে, কোন্‌ ধর্মের লোকের হাতে সে পড়েছে। 
সেট! ঠিক হয়ে গেলে তাকে পাওয়া সোজা হবে। তার কারণ, কোন্‌ 
দলের আড্ডা কোথায়, আমি সব জানি । 

_কিন্তু কোন্‌ দলের হাতে সে পড়েছে, ঠিক করবে কী করে 
শুনি? অসহিষ্ণুভাবে প্রশ্ন করলেন মার্কাস। 

__তাঁরও উপায় আছে মশাই! প্রত্যেকটি ধর্ম্মের চিহ্ন আছে 
এক-একটা। কোন-এক-ধর্ম্মের দু'টো লোক দেখা হলে প্রথমেই তারা 
সে-চিহ্ছে ইসারা করে_-সেই হলো তাদের সঙ্কেত। বিৎন্মী বা 
সাধারণ মানুষ সে-সঙ্কেতের মানে বোঝে না। 

সঙ্কেত !__মার্কাস বিরক্ত হয়ে বলেন সঙ্কেত না ছাই আর 
ভস্ম! 

—d ছাই আর ভস্মের ভিতর থেকেই আমি আপনার রত্ন উদ্ধার 
করে দেবো, দেখুন না! এখন বিবেচনা করুন-_মিনার্ভা-দেবীর যারা 
ভক্ত, তাদের চিহ্ন হলো প্যাচা। জুনোর চিহ্ন হলো, ময়ূর । এমনি 
কত যে আছে, সীমা-সংখ্যা নেই তার। এই যে সেদিনকার 
ভু'ইফোড় খৃষ্টান-ধৰ্ম্ম, তাদেরও এমনি চিহ্ন আছে এরই যে 
চিহ্ন হলো, মাছ। 

=মাছ! মার্কাসের মনে পড়লো-__মাছের ছবি আঁকা। মনে 
হতে তীর সর্ববাঙ্গে রোমাঞ্চ জেগে উঠলো। 

_হ্যাত মশাই, মাছ! ওদের দেবতা যীশুধৃষ্ট, জানেন তো? 
যীশুধুষ্ট, তুমিই ত্রাণকর্তা! এতে যে-কটি শব্দ আছে গ্রীক ভাষায়, 
তার প্রত্যেকটার প্রথম অক্ষর নিয়ে পর-পর সাজিয়ে গেলে "ease 
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শব্দটি পাওয়া যায়, আমাদের ভাষায় তার মানে, “মাছ”। কাজেই 
আছ হতে দ্বীড়িত্মছে খুন্ট-ধরহ্্ম্ এতীক-চিন্ত ! 

মার্কাস এসব কথায় কাণ দিচ্ছিলেন না। তিনি মনে করতে 
53961 করছিলেন, কোথায় এই মাছের চিহ্ন দেখেছেন । হঠাৎ ভার 
মনে পড়ে গেল, বলে উঠলেন-_মাছ ! লিজিয়া একদিন খড়ি দিয়ে 
মাছ আকছিল, দেখেছি! 

-_ দেখেছেন? তাহলে আর কথা নেই! মেয়েটা খৃষ্টান । 

খৃন্টান ! লিজিয়া খুষ্টান ? ‘এ যে আর এক অন্তরায় ! খুষ্টানরা 
যে রোম-দমাঁজে ঘৃণ্য অপাংক্তেয় ! তারা দেবতা মানে না, নাস্তিক! 
‘কোথাকার এক ছুতোরের পুজো। করে! রোমের পুলিশ তাদের দেখে 
চোর-ডাকাঁতের মত সন্দেহের চোখে। এ দলের এক বালিকাকে 
নিজের জীবনে গেঁথে তাকে জন্ম-সাথী করে নেওয়া__মার্কাসের পদে 
পদে অন্থুবিধা হবে তো! 

কিন্তু তখনই মনকে বুঝিয়ে ফেললেন মার্কীস। লিজিয়াকে 

একবার হাতে পেলে তাঁকে নিয়ে তিনি সিসিলিতে চলে যাবেন__ 
সেখানে রোমের পুলিশের দন্তস্ফুট করবার উপায় নেই! লিজিয়া 
মার্কাসের কাছে আছে, সে-কথা পৃথিবীর লোক দু’দিনে ভুলে যাবে! 

তাঁরপর আর এক ব্যাপার ঘটতে পারে! লিঞ্জিয়াকে বুঝিয়ে 
খু-ধর্মের মোহ থেকে মুক্ত করা হয়তো কঠিন হবে না। তাহলে 
ভবিষ্যতে ওকে নিয়ে রোমের সমাজে বাস করায় কোন বাধা 
থাকবে না। z 

চিন্তার সূত্র ছিন্ন হুলো৷ চিলোর ক্ম্বরে। সে বললেও যখন 
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খুটান, তখন চিন্তা নেই। আমি জানি-_খুষ্টানদের আড্ডা 
কোথায় কোথায় আছে। সে-সব জায়গায় খবর নিলেই পাত্তা 
Antes i 

মার্কাস বললেন__খবর নিয়ে সন্ধ্যায় আমার সঙ্গে গিয়ে দেখ! 
করো-_পেত্রোনিয়াসের বাড়ীতে । এই বলে তিনি উঠলেন 1 

চিলো সঙ্গে সঙ্গে উঠে দ্রীড়ালো। হাতে হাত কচলে বললে 
আজ্ঞে এর জন্যে কিছু খরচ-পত্র আছে.""তার কিছু দিয়ে গেলে ভালো 
হতো না? 

একটা টাকার তোড়া চিলোর দিকে ছুড়ে মার্কা রুক্ষম্বরে 
বললেন-__টাঁকা নাও, কিন্তু কাজ উদ্ধার করা চাই। নাহলে আর 
এক রকম বকশিষ দিলবে_ চাবুক! 

x E * * 

সেই সন্ধ্যাতেই চিলো এসে দেখা esce 1 মুখে-চোখে উত্তেজনা। 
মার্কাসের ছু-চোখে প্রশ্ন_মার্কাস নির্বাক, চিলো বললে_ পেয়েছি, 
মশাই, পেয়েছি! সন্ধান পেয়েছি! 

কোথায়? কোথায় সে? লাফিয়ে উঠলেন যেন মার্কাস | 

_তা এখনও জানতে পারিনি! 

_তবে কি সন্ধান পের়েছো? তামাসা! বেয়াদবি! তর্জন 
করে-উঠলেন মার্কাস। 

__আহা, রাগ করছেন কেন মশাই? আমি কি আপনার সঙ্গে 
তামাসা করতে পারি? আপনার সঙ্গে আমার কি তামাসার সম্পর্ক | 


তা নয়! মানে, কোথায় সে থাকে, সে সন্ধান এখনও পাইনি বটে, 
৬৩ 


ক্যুরো ভাদিস্‌ 
তবে এই রাত্রে কোথায় গেলে তাঁকে দেখতে পাওয়া যাবে, তা 
জানতে পেরেছি। : jur. 

__-তাই বলো! কোথায় যেতে হবে? 

রোমের বাইরে । এক জায়গায় কতকগুলো ছোট ছোট 
পাহাড় আছে, নোমেন্তীন গেটের ওধারে। সেই পাহাড়ের গুহায় 
আজ রাত্রে খৃষ্টানদের এক জমায়েত বৈঠক বসবে। রোমের যত 
খুষ্টান, ছেলেবুড়ো মেয়ে-পুরুব, সবাই সেখানে যাবে। তাদের কোন্‌ 
পয়গন্বর না কি খুব বক্তৃতা করবে সে বৈঠকে! 

__লিজিয়াও যাবে? জিজ্ঞাসা করলেন মার্কীস। তার স্বরে 
সংশয়। 

_-আলবৎ যাবে! সে যখন মাছ এঁকেছিল, তখন অবশ্যই সে 
যাবে। এমন খৃষ্টান এদেশে কেউ নেই, যে যাবে না! আপনি 
সন্ধ্যাবেলায় সেখানে যান। নোমেন্তান গেট চেনেন নিশ্চয়? 

_চিনি বই কি! কিন্তু আমি একা যাবো, ভেবেছে? 

--তবে আর কে যাবে? আমি? ওরে বাপ্রে! আমার ভয় 
করে। স্পষ্ট বলছি মশাই, আমার সাহস একটু কম। অন্ধকারে 
আমার ভয় করে। অনেক অচেনা লোক এক জায়গায় দেখলে আমার 
হাত-পা কীপতে থাকে! বিশেষ, অচেনা লোকরা যদি খৃষ্টান হয়, 
আমি তাদের ছায়া মাড়াই না। দেশের লোক যে ওদের নাম শুনলে 
ক্ষেপে ওঠে, সেটা অকারণে নয়, মশাই! ওরা অতি পাজি লোক ! 
ভয়ানক বেপরোয়!! প্রকাস বলে এক খৃষ্টান ডাক্তারের অসুখের সময় 


কী সেবাই না করেছিলাম তাঁর! সেরে উঠে সে বলে কিনা আমি 
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তার সর্বনাশ করেছি! তার স্ত্ী-পুত্রকে আমি নাকি চুরি করে বেচে 
দিয়েছি! এই সব অকথ্য কথা, মশাই! আমি হাড়ে হাড়ে চিনি 
এ খৃষ্টানদের । ওদের ত্রিসীমা আমি মাড়াই না। 

- যেতে তোমাকে হবেই । না গেলে আর একটি পয়সা পাবে 
না আমার কাছ থেকে! এই বলে আর এক তোড়া টাকা বার করে 
চিলোর সম্মুখে নাতে লাগলেন মাঁকীস। 

হাত বাড়িয়ে তৌড়াটা নিয়ে চিলো নিশ্বাস ফেললো, বললে__ 
তাহলে যেতেই হবে! কিন্তু ভেবে দেখুন মশাই, ওরা অতি পাষণ্ড n 
যাঁকে বলে, মরিয়া! নিশুতি রাতে নিৰ্জ্জন পাহাড়ে ওরা হাজারে 
হাজারে জমায়েত হবে। সেখানে আপনার একা যাঁওয়া কি নিরাপদ 
হবে? ওরা আপনাকে চিনতে পারলে প্রাণ নিয়ে আপনাকে ফিরে 
আসতে হবে না! ওদের দলের লিজিয়াকে আপনি একবার ছিনিয়ে 
নিয়েছিলেন, আবার ছিনিয়ে নিতে চান, আপনাকে ওখানে, দেখলেই 
ওরা তা বুঝবে । তখন? আপনি যত-বড় বীর হন, একা কখনো 
হাজার লোকের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারেন ? যাবেন না ওখানে । 

সুদৃঢ় কণ্ঠ মার্কাস বললেন-_যাবো আমি নিশ্চয়, এবং আমি 
একা যাবো না, তুমিও যাবে। বিপদ যদি ঘটে, তোমায় দিয়ে 
কোনো সাহায্য হবে না, জানি । তাঁর জন্যে আমি সঙ্গে নেবো 
ক্রোটোনকে । 

_ ক্রোটোন? সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলো চিলো !__রোমের 
সেরা কুস্তিগীর ? 

—Ày, সেই ক্রোটোন ! যত টাকাই সে নিক্‌, তাই দিয়ে 
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আজকের রাত্রির জন্যে তাকে নেবো । সে সঙ্গে থাকলে তোমার 
ওখানে যেতে আপত্তি নেই তো ? 

_ আপত্তি আবার নেই? হ্যা, তবে টাকার তোড়া যখন পকেটে 
পূরেছি, তখন যেতেই হবে আমাকে ! তা ক্রোটোন সঙ্গে যাক. আর 
না যাক! 

পালোয়ান ক্রোটোন আর ভীতু চিলোকে সঙ্গে নিয়ে সন্ধ্যার পরই 
মার্কাস বেরিয়ে পড়লেন নোমেন্তান গেটের উদ্দেশে । সহর থেকে 
বেরিয়ে কিছুদূর গেলেই ছোট ছোট পাহাঁড়-_তার মাঝে মাঝে বালির 
খদ আর পাথর-খোঁড়া গহবর। এখন সেখানে আর বালি বা পাথর 
তোলা হয় না । বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে জনমাঁনবের এখন আর যাতায়াত 
নেই। 


মার্কাস আর তীর সঙ্গীদের বেশভুষা গ্রামের লোকের মত 


আঙ্গরাখা, মাথায় কাণ-ঢাকা টুপি, তাতে মুখের খানিকটা stel 
পড়েছে। হাতে লণ্ঠন আছে, কিন্তু তার তিনদিক ঢাকা, যাতে কারো 
নজরে না পড়ে! কটিতে ছোট বীকা ছোরা আত্মরক্ষার জন্যে । 
চিলো ভয়ে কাপছে, সহর ছেড়ে পাহাড়ের পথে এসে তাঁর পা আর 
চলতে চায় না যেন! 

বা দিকে সারি সারি বালির খদ। কোথাও প্রাচীন যুগের 
পরিত্যক্ত সমাধিক্ষেত্র। অন্ধকার হয়ে গেছে,_পথ চিনে যাওয়া কঠিন 
হলো। ভালো করে লক্ষ্য করবার পর চৌধে পড়ে আব্ছা কতকগুলি 
ঘুদ্তি। অনেকের হাতে ঢাকা-লন। পথে পুলিশ, তাঁরা «exa 
ছায়ামুণ্তি দেখেছে, কিন্তু খৃষ্টান বলে সন্দেহ হয়নি। হয়তো রাতের 
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মজুর, নয়তো কবর-খোঁড়ার লৌক। তারা রাত্রির অন্ধকারে এই-সব 
জায়গায় এসে নানা অনুষ্ঠান করে, ভূত-প্রেত পিশীচদের খুশী রাখবার 
জন্যে ৷ 
পুলিশ ওদের চিনতে পারেনি, কিন্তু মার্কাস পেরেছেন। ওরা 
খৃষ্টান । কেউ কেউ মৃদু গুঞ্জনে গান গাইছে।_ সে গানের ধুয়া_হে 
ঘুমন্ত দেবতা, তুমি জাগে৷! মরণের গুহা থেকে আবার তুমি ওঠো ! 
মার্কাস এসব লক্ষ্য করেছিলেন, কিন্তু তীর মন সেদিকে ছিল না। 
তীর শুধু এক ধ্যান!__লিজিয়া? অন্ধকারে দলে-দলে আব্ছা fé 
বালির খদের পাশ দিয়ে একে-বেঁকে পাহাড়ের ভিতর দিয়ে চলেছে। 
ওরই কোনো এক দলে লিজিয়া আছে নিশ্চয়! এ অন্ধকারে তাঁকে 
চিনে বার করা যাবে কি করে? 
৯. চিনতে পারলে লিজিয়ার নিস্তার নেই! মার্কাস তাঁকে কীধে 
- তুলে নিয়ে পাঁলাবেন। যারা বাধা দিতে আসবে, তাদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করবে পাঁলোয়ান ক্রোটোন ৷ ক্রোটোন সভ্য-জগতের সেরা 
পালোয়ান তার হাঁতে কারও পরিত্রাণ নেই! এমন কি সেই দৈত্য 
আর্শাস যদি আসে, ক্রোটোনের হাতে তাকেও ঘায়েল হতে হবে 


নিশ্চিত! 
অচেনা খৃষ্টান-রমনীদের অনুচ্চ কণ্ঠস্বর শুনে ক্ষণে ক্ষণে তীর ভুল 


হয়, এ বুঝি লিজিয়া! অমনি বুকের স্পন্দন দ্রুত হয়ে ওঠে। তিনি 
দুপা এগিয়ে যান_তার পরই বুঝতে পারেন,_ভুল! হতাশার 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে অমনি পেছিয়ে পড়েন, ক্রোটোন আর চিলোর সঙ্গে 
স্বীরে ধীরে সাবধানে হাটতে থাকেন আবার । 
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পথ যেন আর ফুরোতে চায় না! এ অঞ্চল তীর অপরিচিত নয় । 
কিন্তু এই অন্ধকারে কিছুই তিনি ঠিক ঠাহর করতে পারেন না। 
এখানে এই সরু গলিটা এলো কোথা থেকে? ওখানে এরকম 
কোনো দেয়াল তো ছিল না! একটা গুহ! নাকি? এদিকে এরকম 
কোনো গুহা ছিল বলে তীর মনে পড়ে না! 

অবশেষে সঙ্কীর্ণ একটা গিরি-পথ দিয়ে ‘তারা এক পরিত্যক্ত 3) 
গহবরের ভিতরে এসে পড়লেন। পাঁথর খুঁড়ে জায়গাটাকে এমন 
করে রেখে গিয়েছে যে তার নীচে দাঁড়ালে চারিদিককার পাহাঁড়কে 
মনে হবে সার্কাসের গ্যালারি--রোমে যে ধরণের গ্যালারির লোকে 
নাম দিয়েছিল আশ্ি-খিয়েটার । বহু খৃন্টান সেই গ্যালারির মতো 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে পাথরের উপর বসে আছে। নানা শ্রেণীর 
লোক নীরবে জমায়েত হয়েছে এখানে ৷ 

এ গহ্বরের মাঝখানে খানিকটা জায়গা ঘেরা আর একপ্রান্তে 
প্রকাণ্ড উঁচু একখানা পাথর । মনে হয়, এই পাথরের উপর দাড়িয়েই 
প্রচারকরা বক্তৃতা করবেন 1 ঘেরা জায়গাতে eris পেতে বসে আছে 
অনেক লোক, তাদের সামনে দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন এক দীর্ঘদেহ 
পুরুষ! আশেপাশে মশাল ভ্বলছে__-আর বড় পাখরখানার ঠিক 
নীচে নতজানু লোকগুলির সামনে দীর্ঘ একখানি ক্রুশ-কা্ঠ। - 

“চিলো ফিস্‌-ফিস্‌ করে মার্কাসকে বলে,_-এ হলো পল! ওদের € 
সবচেয়ে বড় নেতা__খুহ্টানরা বলে, আচার্য্য পল । 

মার্কীসের মনে পড়লো, প্রতিয়াসের গুহে তিনি যেদিন অতিথি 
হয়েছিলেন, সেদিন এই লোকটিকে সেখানে দেখা গিয়েছিল একবার à 
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প্লতিয়াস আর পম্পেনিয়ার খুব অন্তরঙ্গ বলেই মনে হয়েছিল ওকে d 
কিন্তু ওর চাঁষার মত বেশভুবা দেখে মার্কাস দ্বার ওর সঙ্গে বাক্যালাপ 
করেননি ! 
পলের পিছনে বারে বছর বয়সের একটি ছেলে । চিলো বললে 
উ তার নাম নাজারিয়াস। একটি পাত্র হীতে__সে পলের সঙ্গে ঘুরছে, - 
তাই থেকে জল নিয়ে পল প্রত্যেকটি নতজানু লোকের মাথায় ছিটিয়ে 
দিচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে qp, প্রাণস্পর্শী কণ্ঠে বলে উঠছেন_-পিতা, 
পুত্র আর পবিত্র আত্বা__ঈশ্বরের এই ত্রিমুত্তির নামে আমি তোমাকে 
দীক্ষিত করছি। | 
চিলো ফিস্‌-ফিস্‌ করে বলে__এই হলো ওদের খৃষ্টধর্ম্মের দীক্ষা ! 
৯ খানিকটা নোংরা জল মাথায় ছিটিয়ে দেওয়৷ ছাড়া আর কিছু না। 
৯ কিন্তু আমাকে আর কি দরকার ? আমার কাজ তো শেষ হয়েছে! 
এইখানে সে আছে নিশ্চয়। আপনি আমার টাকা দিয়ে দিন, আমি 
চলে যাই। 
মার্কাস বললেন-__তা৷ কি হয়? তোমার যাওয়া হবে না। তারপর 
J^ ক্রোটোনের দিকে ফিরে তিনি আদেশ করলেন_এঁদিকে গিয়ে 
' dim চলো, ওখান দিয়েই ফিরে যাবে সবাই-_যাওয়ার সময় 
৯ প্রত্যেকের মুখ দেখতে পাওয়া দরকার । 
দীক্ষা-দান সমাপ্ত করে পল সকলকে শুনিয়ে বলতে লাগলেন_ 
আমি জানি, এখানে এমন অনেকে আছেন, যীদের মনের 
সন্দেহ এখনো ঘোঁচেনি, যাঁরা এখনো দীক্ষা গ্রহণ করেননি । 
আমি জানি, এ সন্দেহ প্রত্যেক মানুষের মনে থাকে। থাকা 
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একটুও অস্বাভাবিক নয়। প্রভু বীশুও তা জানতেন। তাই 
প্রত্যেকেই তিনি প্রশ্নের অধিকার দিতেন। যে-কেউ তাঁর 
সামনে এসে যে-কোন প্রশ্ন করতে পারতো-__প্রভু সযত্বে সে-সব 
প্রশ্নের 'এমন উত্তর দিতেন, যাতে সন্দিগ্ধ ব্যক্তির দ্বিধার অবসান 
 হতো। তার এই রকম বহু উত্তর যিনি ন্বকার্ণে শোনবার স্থযোগ s 
পেয়েছিলেন একদিন, এমনি এক মহাপুরুষ আমাদের সৌভাগ্যক্রমে 
আজ আমাদের মধ্যে উপস্থিত আছেন। ইনি যীশুর মুখ স্বচক্ষে 
দেখেছেন, নিজের হাতে ইনি যীশুর পাদপদ্ম স্পর্শ করেছেন! 
জেরুসাঁলেম থেকে ইনি এসেছেন। একদিন ইনি সামান্য জেলের কাজ 
করতেন। আগে এর নাম ছিল. সাইমন । এখন এঁর নাম পিটার । 

পিটার ততক্ষণে পিছনের মাটির সিঁড়ি দিয়ে বড় পাথরখানার 
উপর উঠে দ্রাড়িয়েছেন। তার দিকে হাত নেড়ে পল সানন্দে” 
বললেন__ইনিই ! 

মহিমময় তীর যুক্তি! কিন্তু তীর বাক্য শিশুর মত সরল। প্রশান্ত 
হাস্যে জনতাকে আপ্যায়িত করে তিনি বললেন-__অযোৌগ্য এই ভৃত্যকে 
একদা যীশু বলেছিলেন-_তুমি পিটার, তুমি সেই শাশ্বত শিলা, যাঁর 
উপর আমি আমার ধর্ম্ম-মহামণ্ডল গড়ে তুলবো । সেই প্রভু Wem 
রোমের দিকে আমায় আকর্ষণ করেছেন, ভাটিকাঁন পাহাড়ের শীর্ষে s 
তার মন্দির গঠনের কাজে নিযুক্ত করবার জন্যে। তোমরা কেউ তাকে 
দেখনি, তবু তীর উপর তোমাদের বিশ্বীস। তাঁর কারণ, তাঁর কণ 
তোমরা শুনেছো তোমাদের হৃদয়ের তন্বীতে রাঁগিণী-ঝংকারের মত । 

আমি তীর স্বর প্রথম শুনি গাঁলিলির সমুদ্রের ধারে__-আমরা 
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ক-ভাই ছিলাম জেলে । সারা রাত আমরা জাল ফেলে ফেলে ক্লান্ত . 
হয়েছিলাম, কিন্তু একটি মাছও ধরতে পারিনি । ভয়ানক শীত করছিল: 
আমাদের, ভয়ানক শ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম আমরা । 

__আমাঁদের নৌকা যখন কুলের নিকটবর্তী হয়েছে, তখন আমি 
শুনলাম, কে যেন আমার নীম ধরে ডাকছে। আমি চোখ তুলে 
চাইলাম । দেখলাম, তীরে একজন মানুষ দীড়িয়ে। অপরূপ মানুষ! 
তাঁকে দেখবামাত্রই শীত আর শ্রান্তি ভুলে গেলাম আমি। হৃদয় হয়ে 
উঠলো আনন্দে ভরপুর । 

__আঁমি উত্তর দিলাম, বন্ধু, এই যে আমি! তিনি ডেকে বললেন 
_ আমি তোমাদের নৌকায় উঠে ওখানে বসে এই লৌকগুলির সঙ্গে 
কথা কইতে চাই। আমরা তাঁকে উঠে আসতে বললাম। উঠে এসে 
তিনি ব্বর্গরাজ্যের কথা বলতে লাগলেন ॥ শুনতে শুনতে আমার হৃদয় 
আনন্দে নৃত্য করে উঠলো। কে যেন আমার অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশ থেকে টেচিয়ে বললো__-ইনিই খৃষ্ট ! ইনিই ত্রাগ-কর্তা ! 

_ যখন তার বক্তৃতা শেষ হলো, আমাকে তিনি বললেন_-নৌকা 
নিয়ে গভীর জলে চলে যাও । সেখানে গিয়ে জাল ফেল আবার । তাই 
করলাম আমরা । দেখতে দেখতে জাল ভরে গেল মাছে, সে যেন 
এক ইন্্রজাল! আমার বিস্ময় দেখে তিনি বললেন_ভয় পাচ্ছো? 
তর পেয়ো না । মাছের জন্যে জাল ফেলা তোমার এই শেষ ! , এখন 
থেকে তুমি জাল ফেলে বেড়াবে মানুষ ধরবাঁর জন্যে । তিনি আমাকে 
বললেন তীর অনুগামী হতে। বিনাবাক্যব্যয়ে আমি চললাম তার 
spy) আমার ছুই ভাই জেমস্‌ আর জনও চললো আমার সঙ্গে । 
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_-সারা দেশের লোককে আমরা ডেকে বেড়ালাম তীর সঙ্গে 
সঙ্গে । ক্রমশঃ একজন, দুজন করে লোক বাড়তে লাগলো | তাকে 
ছাড়া আমাদের সংখ্যা হলো বারো জন। যাঁর! ক্ষুধার্ত, তাঁদের অন্ন- 
পানীয় দেওয়াই ছিল তীর কাজ। যাঁরা রুগৃণ, অবসন্ন, শীর্ণ, তাঁদের 
জন্যে ছিল তার আশার বাণী আর শাস্তির আশ্বীস। ঈশ্বরের পুত্র ভিন্ন 
কে সেই অমূল্য নিধি বিতরণ করবে? বেখানীর লাজারাসকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে ফিরিয়ে আনা একমাত্র তীর পক্ষেই সম্ভব ছিল। মেরী 
- মঙলেশের অন্তরে শান্তির অমৃত fpes করার শক্তি একমাত্র 
তীরই ছিল! 

_ তরু তবুঁআমার সেই উশ্বরের পুত্রকে আমি অস্বীকার 
করেছিলাম! অস্বীকার যে করবো, সে ভবিঘ্্াশীও তিনি করেছিলেন! 


শেষবার যখন তীর সঙ্গে বসে আহার করি, তখন কথায় কথায় আমি 


বলেছিলাম_হে প্রভু, আমি তোমার সঙ্গে কারাগারে যেতে প্রস্তত 
আছি, এমন কি মৃত্যু বরণ করতেও ভয় পাবো না। তখন তিনি 
হেসে উত্তর দিয়েছিলেন_পিটার, আজ রাত্রেই ভোরের মোরগ 
ডাকবার আগেই আমার পরিচয় পর্য্যন্ত তুমি তিনবার অস্বীকার 
করবে! 

ঠিক তাই হলো। যারা তীর বিচার করতে বসেছিল, তারা 
আমাকে বার-বার জিজ্ঞাসা করতে লাগলো-_তীর সম্বন্ধে আমি কী 
জানি? আমি বার-বাঁর তিনবার উত্তর দিলাম-__ও-লৌকটিকে আমি 
চিনি না। মৃত্যুয়ে এতই আমি কাতর হয়েছিলাম, যে অনন্ত জীবনের 
উৎস সেই মানব-পুত্রকে আমি অন্দীকার করলাম ! 
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তারপর তারা তাকে ক্রশ-কাষ্ঠে বিদ্ধ করে টাঙ্গিয়ে দিলে। 
তীর মাথায় তুলে দিলে কীটার মুকুট! 

__-অসীম যাঁতনার মধ্যেও যীশু কাতরভাবে প্রার্থনা করতে 
লাগলেন তাদেরই কল্যাণের জন্যে-_যাঁরা তাঁকে অকথ্য নির্যাতনের 
ভিতর দিয়ে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিলো-__পিতা, এদের তুমি ক্ষমা করো! 
এরা জাঁনে না এরা কী করছে। তিনি ছাড়া আর কেউ এতখানি 
ক্ষমা করতে পারতো না। তিনি আমাকে ক্ষমা করেছিলেন আমীর 
পাপের জন্যে, তাদেরও ক্ষমা করেছিলেন তাদের অপরাধের জন্যে ৷ 

_ কিন্তু যিনি মৃতকে পুনজর্মবিত করেছিলেন, তাঁকে মৃত্যু কখনো 
পরাজিত করতে পারে? তাকে সমাধিস্থ করে আমর! যখন ঘরে 
ফিরে এলাম, বিষ অন্তরে অশ্রু বিসর্জন করছি তাকে স্মরণ করে, 


* তখন অকস্মাৎ. সেই আধার ঘরে ভুলে উঠলো এক দীপ্ত শিখা। 


পুনর্জাবিত প্রভুকে আমরা দেখতে পেলাম সেই আলোক-শিখার 
মধ্যে'--জ্যোতি্ল্য় দিব্য fé ! 

আমরা তীর হাত দুখানি দেখলাম, যাতে ওরা পেরেক 
বিধিয়ে দিয়েছিল! আমরা তীর বক্ষ দেখলাম__সেখানে ক্ষতমুখ 
থেকে তখনো রক্ত ঝরছে ! তিনিই আমাদের প্রভু, তাতে আর সন্দেহ 


* রইলো না! তীর স্বরও আমরা শুনতে পেলাম। সব বেদনা ভুলে 


তিনি আশীর্বাদ করলেন,__তৌমরা শান্তি লাভ করো 1 

তারপর তিনি আমাদের আদেশ করলেন_-সাঁরা পৃথিবীতে তীর 
এই বাণী প্রচার করতে 

যারা অন্তরে নত্র, তারাই ধন্য ! স্বর্গরীজ্যের অধিকারী তারাই 
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যাঁরা অনুতপ্ত, তারাই ধন্য ! তারাই পাবে সাস্তুনা। 

যারা নিরীহ, তারাই ধন্য ! তাঁরাই পাবে পৃথিবীর আধিপত্য ।' 

যারা ক্ষুধার্ত, তৃষিত, তারাই ধন্য! আমি নিজে তাদের 
করবো তৃপ্ত। 

যারা দয়ালু, তারাই ধন্য ! তারাই করবে ঈশ্বরের কৃপা লাভ। us 

যারা অন্তরে পবিত্র, তারাই ধন্য! তাঁরাই দর্শন করবে 
ভগবানকে । | 

যারা শান্তির দূত, তারাই ধন্য! তাদেরই নাম হবে ঈশ্বরের 1! 
সন্তান। i 

জীবনে যীশু বহু যাতনা পেয়েছিলেন-_ মৃত্যু বরণ করেছিলেন 
অসীম যাতনাঁয়! তীর শিষ্য ভক্তরাও জীবনে যাতনা পাবে। হয়তো 
তাদেরও মৃত্যুবরণ করতে হবে হাজারে হাজারে! কিন্তু তাতে ভয় ^ 
পেলে চলবে না। কারণ তাদের রক্ত থেকেই পৃথিবীতে আঁসবে 
শান্তি । 

যে তোমার ডান গালে চড় মাঁরবে, তাঁর দিকে ফিরিয়ে দেবে ৃ 
তোমার বী গাল। প্রতিবেশীকে নিজের মত ভালোবাসবে । নিজে :$.. 
যে-ব্যবহার পেতে চাও, অন্যের প্রতি সেই ব্যবহাঁরই করবে। শত্রুকে 
ভালোবাসবে । যে অভিশাপ দেবে, তাঁকে প্রতিদানে দেবে 7২. 
আশীৰ্ব্বাদ । যে হিংসা করবে, তার করবে উপকাঁর। যে অত্যাচার 
করবে, তার জন্যে করবে প্রার্থনা । 


তারপর পিটার দুই-বাহু তুলে শঙ্খধবনির মত গভীর কণ্ঠে বললেন 
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_ বিশ্বাস রাখবে একমাত্র তীর উপর! তীর নামে সকল কলঙ্ক সহা 
করবে। তাঁহলেই অনন্ত-কাল শান্তির অধিকারী হবে! আমেন ! 
সেই শুভ মুহূর্ভ_সেই পরিত্যক্ত পাখর-খোঁড়া গর্ভের ভিতরে 
বসে যে সব নর-নারী পিটারের বাণী শুনছিল, রোমের অস্তিত্বের কথা 
তাদের মনে ছিল না ! মনে ছিল sr অমিত-প্রতীপ সীজারের বিদ্বেষের 


* 
কথা! নগরে পল্লীতে হাজার দ্রেবতার লক্ষ মন্দির মাথা উঁচু করে 
রয়েছে, কিন্তু তাদের কথা বিস্মৃত হয়ে গেল সেই সব যীশুর পূজারী ! 
তাঁদের কেবল একটা কথা মনে ছিল তখন! সে কথা_জগতে 

/. একমাত্র সত্য হচ্ছেন বীশু_জল, স্থল পরিব্যাপ্ত করে আছেন শত- 
সূৰ্য্য-দ্যৃতি একমাত্র দেবতা যীশুখুষট ! 

E 


T 
4 ঠা 


ছয় 


মার্কাস-..রোম মহানগরীর অভিজাঁত-বংশের শিরোমণি, চির- 
সম্রাজ্ঞী রোমের বিজয়ী সেনাপতি, শত-বুদ্ধে অকুণ্ঠ চিত্ত বীর মার্কীস 
-..একি আজ হলো তোমার? কি শুনছো এত তন্ময় হয়ে? 

হঠাৎ চিলো ফিস্‌ ফিস্‌ করে কী যেন বললো, মার্কস শুনতে পেলো 
না, উত্তর দিলে| না !__সেদিন সেই ভূগর্ভ-গৃহে, মশীলের স্তিমিত 


আলোয় সামান্য একজন জেলের কথা শুনতে শুনতে নিজের অজ্ঞাতে 


কখন একেবারে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন মার্কীস ! যখন চমক ভাঙ্গলো, 
লড্ভিত হলেন। সেই দীর্ঘদেহ_ বৃদ্ধের শীন্ত-গন্তীর কণ্ন্বরের মধ্যে, 
তার প্রত্যেকটি কথার মধ্যে এমন সম্মোহন ছিল, যা wefecs 
মার্কাসের মনকে একান্ত অভিভূত করে ফেললো ! চমক ভাঙ্গতে মনে 
হলো, কী করতে সেখানে এসেছেন! চোখের দৃষ্টি চারিদিকে অন্ধকারে 
সঞ্চালিত করে তিনি দেখেন__জনতা৷ একে একে চলে যাচ্ছে | তারই 
কাছ দিয়ে এক একজন বেরিয়ে যাচ্ছে সেই পাহাঁড়ঘেরা গর্তের ভিতর 
দিয়ে। 

যতখানি সম্ভব মুখ বাড়িয়ে তিনি প্রত্যেককে লক্ষ্য করে দেখছেন। 
অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ নজরে পড়লো দৈত্যের মত এক পুরুব__তার 
সঙ্গে সেই বাঁরো বছরের বালক নাজারিয়াস, তাঁর মা মিরিয়াম আর 
অবগুষ্টিতা এক নারী। নারী যে লিজিয়া, আর & দৈত্য যে আর্শাস, 
তাঁতে মার্কাসের কোনো সন্দেহ রইলো না! 

ওরা এগিয়ে গেল একে একে। পিছনে চললেন মার্কস তার 
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সঙ্গীদের নিয়ে৷ পাহাড়ের মধ্যে কিছু করা সম্ভব হলো না। খৃষ্টানদের 
এই ভিড়! একটা চীৎকার তুললে সকলে ফিরে দেখবে !--অপেক্ষা 
করতে হবে। পথে বহু নির্জন যায়গা আছে_ চিন্তা কি? : 

গেট পার হয়ে বড় রাস্তা-_তারপর ছোট গলি। গলির পর গলি _ 
-.-আরো সরু, আরো সরু। রোমের দরিদ্র পল্লী । খৃষ্টানরা থাকে 
এখানে I একটা মোড়ের কাছে এলেন মার্কাস । আর্শাসের দল ছাড়' 
এখানে আর অন্য লোক নেই। « 

গভীর রাত্রি । সারা পল্লী নিদ্রার ঘোরে আচ্ছন্ন 1 Sea সাহাযো 
নারী-হরণ যদি করতে হয়, তার ঠিক সময় ঠিক জায়গা এই! আর্শাসের 
দল একটা বাড়ীর দরজার সামনে থামলো! । ভিতরের লোককে ওরা 
ডাকছে এ! এখনই বাড়ীর মধ্যে ঢুকে যাবে। তার আগেই ধরা 
চাই। মার্কাসের দল এগিয়ে চললো ওদের দিকে । ই 

আর্শাস ফিরে দীড়ালো লিজিয়াকে আড়াল ec Ia লোকগুলি 
আমাদের পিছু নিয়েছে অনেক দূর থেকে । আমি এদের রুখছি। 
তোমরা বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ে।। i 

বলতে বলতে মার্কীসরা এসে পড় 
চিনলো আর্শাস। হেঁকে উঠলো_ এদিকে 
_ সাবধান! 

মার্কাস থমকে দীড়ালেন ; আর সেই মুহূর্তে তীর পাশ থেকে 
ক্রোটোন ছুটে ঝাপিয়ে পড়লো আর্শাসের উপর সানি 

দিকে ভিতরের লোকেরা বাড়ীর দরজা খুলে দিয়েছে। 

লিজিয়ারা দ্রুত প্রবেশ করেছে সেই দ্বার-পথে। ক্রৌটোনের 
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অতক্কিত আক্রমণে আঁর্শাস টাল খেয়ে পড়ে গিয়েছে লিজিয়ার পিছনে 
_-আর সেই অবসরে পাশ কাটিয়ে মার্কাস লিজিয়ার পিছনে বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকে পড়েছেন । 

চিলো ভীতু মান্ুব। তাঁকে কেউ কিছু করেনি__গোঁলমাঁলের 
সুরুতেই সে ছুটে পালিয়েছে | মার্কাসের কাছ থেকে বখশিসের বাকী 
টাকা তখনো আদায় হয়নি, কিন্তু তার আশায় এখানে থাকলে প্রাণটা 
কোনো গতিকে রক্ষা পেলেও দেহখাঁনা অটুট রাখা যাবে না__-অতএব 
পলায়নই শ্রেয়ঃ! 

ক্রোটোন ওস্তাদ পাঁলোয়ান-__কত প্যাচ, কত কশরহ-কৌশল জানে 
_কুস্তির নান! তাগবাগ নিত্য দিনের অভ্যাসে রপ্ত করেছে। আর্শাস 
রোমান কুস্তীগিরদের এই সব প্যাচ জানে না। তা না জানলেও 
তার দেহে যা শক্তি__সে। শক্তির সামনে ক্রোটোন দাড়াতে পারে 
না। তার উপর আর্শাস তাদের দেশের কুস্তির সব কৌশলই জানে I 
কাজেই দুজনের লড়াই চলেছে সমানে-_-কত ওলোট-পাঁলোট...কত 
ধস্তাধস্তি। শেষে আর্শাস এমন বাগিয়ে ধরলো ক্রোটোনকে যে সে 
আর নড়তে পারলো না__আর্শীস তাঁকে ধরে উঁচু করে আকাশের 
দিকে দিলে ছুড়ে ! দড়াম করে ক্রোটোন যখন মাঁটীতে পড়লো, তখন 
তার ঘাড়খানা গেল সশব্দে ভেঙ্গে__হাড়গোড় একেবারে চুর্ণবিচুর্ণ! 

গলির একটু দুরে একটা খাল-_তাঁতে বেশী জল নেই, কিন্তু আত 
খুব প্রধর। ক্রোটোনের দেহখানা আর্শাস তুলে সেই ছোট নদীতে 
দিলে ফেলে। জোতে ভাসতে ভাসতে ক্রোটোনের দেহ চললো 
নদীতে। এ দেহ গিয়ে পড়বে জোতের বেগে সমুদ্রে । কেউ জানবে 
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না, রোমের সেরা পালোয়ান ক্রোটোনের কি হলো! কোথায় সে 
উবে গেল! - 
কিন্তু আর্শাসের অপেক্ষা কর! চলে না। সে বাড়ীতে ঢুকলো 
মার্কাসের সন্ধানে p মার্কাস তখনো এ-ঘরে ও-ঘরে ঘুরছেন লিজিয়ার 
সন্ধানে । একবার তাঁকে পেলে হয়! তিনি নিশ্চিত, আর্শাস এতক্ষণে 
ঞ্ সাফ হয়েছে নিশ্চয় ক্রোটোনের হাতে! লিজিয়াকে কে রক্ষা 


কা, করবে? ^ 
*h অকস্মাৎ আর্শাস এসে তার সামনে দীড়ালো। তিনি চমকে কোমর 
1 থেকে টেনে বার করলেন তীর বাকা ছোরা। কিন্তু আর্শাস ছোঁরাশুদ্ধ 
তীর হাত এমন জোরে যুচুড়ে ধরলো যে ছোরাখানা ছিটকে হাত 
৮. থেকে পড়ে গেল। মার্কা প্রাণপণ শক্তিতে আর্শাসের টুটি চেপে 
— ০৯ ধরলেন অন্য হাতে । পরক্ষণেই এক প্রচণ্ড ধাক্কা খেয়ে উল্টে তিনি 
পড়ে গেলেন ঘরের এক কোণে। কী একটা আসবাঁবের সঙ্গে ধাক্কা 
..& লেগে মাথায় লাগলো প্রচণ্ড আঘাত! মাথা ফেটে রক্ত পড়তে 
/ লাগলো। তথুনি মার্কাস অজ্ঞান হয়ে গেলেন ।! 
4 ১. যখন জ্ঞান হলো, তখন সারা দেহে ভয়ানক যাতনা I অতি-কষ্টে 
|"! তিনি একটু পাশ ফিরলেন। তারপর চোখ খুলে চেয়ে দেখেন_যা 
T কখনো, ভাবতে পারেননি_-লিজিয়া তীর মাথার কাছে দীড়িয়ে-..তার 
* হাতে জলের গামলা। সেই জলে স্পঞ্জ ভিজিয়ে তার মাথার ক্ষত 
ধুইয়ে দিচ্ছে আর একটি রমণী। 
আর্শাস তীর গায়ের জামা খুলে দিয়েছে। কোমর পর্য্যন্ত খোলা। 


: মার্কীসের দিকে তাকিয়ে নাজারিয়াস হঠাৎ চমকে উঠলো। মার্কাসের 


19 


৭৯ 


J ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 
বগলের নীচে একটা চওড়া ক্ষত! দেখে আর্শাসকে সে জিজ্ঞাসা 
করলো-_ওটাও তুমি করেছো ? 

উত্তর দিলে লিজিয়া__না, নাজারিয়াস ! দেখছো না, পুরোনো 
ঘা। হয়তো যুদ্ধে চোট লেগেছিল কোনো সময় । 

নাজারিয়াস উৎসাহিত হয়ে বলে__নিশ্চয় তাই। উনি সীজারের 
খুব বড় সেনাপতি তো। - i 
CN মিরিয়াম তাঁকে আর সেখানে থাকতে দিলে নাঁ_রাঁত অনেক 
হয়েছে। ঘুমোবে চলো, নাজারিয়াস !__এই বলে সে পুত্রকে নিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

স্পঞ্জ তুলে নিয়ে মার্কীসের মাথার ক্ষত পরিষ্কার করতে লাগলো 
লিজিয়া। মার্কাসের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ তার অধর 


স্কুরিত হলো, ₹'কৌটা জল গড়িয়ে পড়লো তার চোখ থেকে। 2 


মার্কা তখন আবার চোখ বুজেছেন। তীর নিশ্বাস পড়ছে ধীরে ধীরে 
কিন্তু নিয়মিত ভাবে | দেহের চাদরের আবরণটা টেনে দিয়ে লিজিয়া 
মন্থর পায়ে সেখান থেকে চলে গেল | 


ঘণ্টাখানেক পরে মার্কাস আবার পাশ ফিরে চোখ মেলে চাইলে | | 


কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর ধীরে ধীরে উঠে বসে চারিদিকে তাকাতে 


" 


| 


I 


b: 


নাগিলেন। , অতি-সতর্কে দেখতে লাগলেন নিজের মাথা। তিনি 


কোথায়, মনে করতে পারছেন না যেন! জামার অর্গরাখার রক্তের 
দাগ তুলে দেওয়া হয়েছে ইতিমধ্যে ।. সেগুলে। শুকিয়ে কে এ 


চেয়ারে রেখে গিয়েছে। মার্কাস উঠে দীড়ালেন-_ট্রাড়িয়ে নিজের a 
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পোষাক পরতে লাগলেন । কষ্ট হচ্ছে খুব__-তখনো সার! শরীরে 
বেদনা। 
জানলার ধারে গিয়ে দাড়ালেন। নীচের উঠানে কথা কইছে 
লিজিয়া আর আর্শীস। তারা মুখ তুলে চাইলো তার দিকে । তবু 
মার্কা ঠিক মনে করতে পারছেন না, এতিনি কোথায় এসেছেন! 
কেমন করে এসেছেন এখানে ! আনমনার মত আবার ঘরে ফিরে 
এলেন। পোষাক পরার যেটুকু বাকী ছিল, শেষ করে ফেললেন 
ধীরে ধীরে I 
তারপর মুখ ফিরিয়ে চুপটি করে ভাবতে লাগলেন । একটু একটু 
করে সব ঘটনা যেন মনে পড়তে লাগলো ইতিমধ্যে আর্শাস আর 
লিজির়া এলো। লিভিয়া মৃদু-ন্বরে বললে_তোমার সঙ্গে আর্শাসের _ 
cb কি কথা আছে***ও বলতে চায়। : 
ওর আবার কি কথা? 1৮5) 
দু'চোখের সরল দৃষ্টি মার্কাসের মুখে নিবদ্ধ করে করুণ কণ্ঠে আর্শাস 
বললে__মাপনার বন্ধুকে আমি মেরে ফেলেছি! সেজন্য ক্ষমা" 
- বন্ধু! d ক্রোটোন ?. তাকে মেরে ফেলেছে! বলো কি? 
^ আমি তো তোমাকে আগেই বলেছিলাম, মনে করলে তুমি পৃথিবীর 
ঞ সেরা পালোয়ান হতে পারো। সে গ্রীকটাকেও মেরেছে নাকি? 
__না, তাকে আমি দেখিনি ! 
_ পালিয়েছে নিশ্চয় ।__হেসে উঠলেন মার্কাস । 
লিজিয়া বললে-__তুমি বলো আর্শীসকে__ওকে ক্ষমা করেছো ! 
_ ক্ষমা কিসের? উদীস কণ্ঠে মার্কাস বললেন-_এতে আমার 
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ক্ষমা করবার কি আছে? ক্রোটোনের মত লোক মরবাঁর জন্য সবসময়ে 
প্রস্তুত থাকে | খুন যাদের পেশা, তাঁরা যদি কোনোদিন মারা যায়, 
তাতে কোনো নালিশ থাকতে পারে না! কিন্তু কথাটা কি জানো, 
আর্শাস, আমাকেও তুমি মেরে ফেললে না কেন? 
আর্শাস বললে--আমাদের ধর্ম্মে হত্যা পাপ ! 
ব্যঙ্গের সুরে মার্কাস বললেন__বটে ! 
আর্শাস অসহায় দৃষ্টিতে লিজিয়ার দিকে একবার তাকিয়ে চুপ করে 
দাড়িয়ে রইলো।__লিজিয়া চুপ করে দাড়িয়ে আছে দরজার কাছে! 
অনেকক্ষণ পরে নীরবতা ভঙ্গ করে একটু উত্তেজিত কণ্ঠে মার্কীস 
বললেন__আার্শাসের উচিত ছিল আমাকেও মেরে ফেলা ! তুমি ওকে 
বললে না কেন, আমীয় মেরে ফেলতে ? মেরে ফেলবার এমন স্থযোগ 


পেয়েও আমায় তুমি মারলে না-_উল্টে ঘরে এনে সেবা করে বীঁচিয়ে « 


তুললে! অথচ তুমি আমাকে WD করো! নাঃ, তুমি আমায় হার 
মানালে! তোমার আর লুকিয়ে থাকবার দরকার নেই। আমি আর 
তোমাকে ধরে নিয়ে যাবার কোনো চেষ্টা করবো না। আমার বন্ধন 
থেকে তোমাকে আমি মুক্তি দিলাম, লিজিয়া ! 

বলতে বলতে মাৰ্কাস ধীরে ধীরে দরজার দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন, 
লিজিয়া ব্যথিত দৃষ্টিতে তীর দিকে চেয়ে থাকে! 

মার্কাস বেরিয়ে যাবেন, হঠাৎ কিরে দাড়িয়ে aac বললেন__ 
রেহাই পেলে, তবু এতে আনন্দ দেখছি না তো তোমার! 

লিজিয়া ভেঙ্গে পড়লো ৷ 

দু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে সে বললে_ আমি 


তোমায় uet করি, 
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মার্কাস! তুমি জানো না তোমাকে আমার কত ভালো লাগে! 
তোমায় আমি ভালোবাসি! 
মাৰ্কাস অবাক হয়ে চেয়ে থাকে লিজিয়ার দিকে । 
মাৰ্কাস মন স্থির করে ফেললেন-**লিজিয়াকে তিনি বিবাহ 
NELLE এখনই তিনি লিজিয়াকে এখান থেকে নিয়ে যেতে চাঁন! 
উজ পেত্রোনিয়াস অ্যান্টিয়ামে চলে গেছেন। লিজিয়াকে মার্কাস 
সেইখানে নিয়ে যাবেন-_রীতিমত সমাঁরোহে বিবাহ হবে লিজিয়ার 
সঙ্গেনমার্কাসের । 
লিভিয়া দেওয়ালের দিকে আঙ্গুল তুলে দেখালো ৷ সেখানে একটি 
কাঠের ক্রুশ ঝুলছে। লিজিয়া বললো--পলের আসবার কথা আছে। 
বিয়ের মন্ত্র তিনি পড়ালেই আমি সুখী হবো। 
4. __মন্ত্র আবার কী? সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস! করলেন মার্কাস। 
_ আছে'মন্্র আছে। খুব্টান-বিবাহের মন্ত্র ! পিটারের বক্তৃতা, 
পলের বক্তৃতা তুমি শুনেছো তো! ভীরাই মন্ত্র পড়ে আমাদের বিবাহ 


দেবেন । 
_ তুমি ওই কাঠখানির দিকে অমন করে চাইছো কেন? জিজ্ঞাসা 


করেন মার্কাস। 
__এঁ তো! আমাদের পবিত্র ক্রুশ! 
__ তোমাদের খৃষ্টের প্রতীক ! 
__এ ক্রশের উপরই তাকে বিদ্ধ করা হয়েছিল। 
— -লিজিয়া-'*তুমি যদি বলো, তাহলে আমিও তোমাদের ধন্ম 


নিতে প্রস্তুত আছি। 
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_-আমি কেন বলবো? তোমার বিশ্বাস হয়, তুমি নিজে নেবে 
এ ধৰ্ম্ম! 

__সিসিলিতে আমাদের বাগানে আমরা এক বিরাট ক্রুশ প্রতিষ্ঠা 
করবো। তার উপর থাকবে যীশুর Xfel এট্নার সাদা পাথর 
দিয়ে আমি সে-মূত্তি তৈরী করাবে! । পিটারের কাছ থেকে জেনে 
নেবেতীর ঘুত্তি কী রকম ছিল! এমনিই আমাদের দেশে 
হাজার-ছু'হাঁজার দেবতা আছেন, বেশী আর একজন হলে কী তাতে 
এসে যাবে? 


দেবতাকে বিশ্বাস না করলে, ভক্তি না করলে, শুধু Xf গড়লে 


তার তৃপ্তি হয় না! আমি চাই, তুমি বীশুকে বুঝে তাকে মনের মধ্যে 
পাঁও__আমি যেমন পেয়েছি! 


_তুমি পেয়েছে ? বীশুকে তুমি মনে পেয়েছো। তাহলে আমাকে s 


তুমি স্থান দেবে কোথায়? না, না, লিজিয়া, তোমার মনে আমি ছাড়া 


আর কেউ থাকবে, এ আমি সহা করতে পারবো না। Specs তুমি 
মন থেকে সরাও ! 


লিজিয়ার মাথায় বভাঘাত হলো যেন! সেছু'পা সরে গিয়ে 
মার্কাসের দিকে উদাস বিষপ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো। এমন সময় 
সেখানে প্রবেশ করলেন পল। তাকে দেখেই মার্কাস ক্রুদ্ধ হয়ে 
উঠলেন। পল কিন্তু সে ক্রোধ দেখেও দেখলেন না। শীন্ত-্িগ্ 


স্বরে তিনি বললেন__তুমি কতক সুস্থ হয়ে উঠেছো৷ দেখে আমরা ' 


নিশ্চিন্ত বোধ 'করছি। ছু"দিন তোমার জন্য খুবই. অশান্তি ভোগ 
করেছি আমরা। 


৮৪ 


3E) 


ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 


লিজিয়া বললে__মার্কীস এইমাত্র বলেছেন পল, তিনি আমায় 
বিবাহ করতে চান! 

এমন খবর পল মোটে প্রত্যাশা করেননি! মার্কীসের সম্বন্ধে 
তার যে বিরূপ ধারণা ছিল, তা একেবারে দূর হয়ে গেল অন্তর থেকে । 
gs তীর দিকে তাকিয়ে পল বললেন__তাই নাকি মার্কাস? লিজিয়ার 
"i বড় আনন্দের কথা তো! j 

বাধা দিয়ে লিজিয়া বললো- খুবই আনন্দ, পল! কিন্তু আমাদের 
ধৰ্ম্ম যে আমাদের জীবনের সবটা জুড়ে রয়েছে, এ আমি ওঁকে 
বোঝাতে পারছি না। 

পল বললেন-_বুঝেছি। 

বাধা দিয়ে পরুষ কণ্ঠে মার্কীস বললেন আমি কিছু বুঝতে চাই 


% না। শুনুন মশায়, আমি বলেছি লিজিয়ার দেবতার পবিত্র ক্রুশ 


d 


আমি নিজের গৃহে রাখবো-_এর বেশী আর আমি কি করতে পারি? 
আমার দেবতাদের সে স্বীকার করুক, এমন দাবী আমি করিনি! এর M 
চেয়ে বেশী আর আঁমি কী করতে পারি? 

পল উত্তর দ্িলেন__সত্যের উপলব্ধি দীর্ঘ সাধনার বস্ত। তোমার 
সাধনা এখন এই সবে স্থুরু হলো বন্ধু! 

_ সাধনা! সে আবার কি? 

_ বুঝিয়ে দিচ্ছি। একটা কথার জবাব দাঁও। তোমার দাস- 
দাসী আছে, কেমন? 

_শত শত ! ভালো ভালো দাস-দাসী ৷ কিন্তু সে কথা কেন? 

Bre বলেন, কোনো মানুষ অপরের দাসত্ব করবে না। তোমার 
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উচিত, এখনই এঁ দাঁস-দীসীদের মুক্ত করে দেওয়া ।_কোঁন নাঁনুষ 
কাঁরো সম্পত্তি নয়, হতে পারে না। সব মানুষই সমান। যদি 
যীশুকে স্বীকার করতে হয়, তাহলে সববপ্রথম দরকার, সব মানুষকে 
ভালোবাসা... 

মার্কাস ব্যঙ্গ করে বললেন__তোমাদের 4 বুড়ো জেলেটা: এঁ 
কথাই বলছিল বটে! তুমি আবার বলছো পুথিবীর সমস্ত মানুষকে 
ভালোবাসতে হবে আমাকে! পাথিয়ান, মিশরী, ইরাণী, সবাইকে ? 
যারা আমার দেশের চির-শক্র? সুযোগ পেলেই যাঁরা আমার বুকে 
বিধিয়ে দেবে বর্শীর ফলা ? 

শান্ত কণ্ডে পল বলেন_-এ-কথা। বোধ হয় তোমার কখনো মনে 
হয়নি যে, যুদ্ধবিগ্রহ চিরদিনের জন্য পুথিবী থেকে উঠে যাওয়া 
উচিত? একথাও কোনদিন তুমি ভাবোনি বোধ হয় যে, moms 
পরিবর্তে ভালোবাসা দিয়েই মানুষকে জয় করা যায় ? এবং সেই 
জয়ই হলে| আসল জয়! 

মার্কা ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন_-কী সব বলছো তুমি? 
একগাছা পালক গায়ে বুলিয়ে নেকড়ে-বাঁঘকে পোষ মানাতে চাঁও? 
যেমন তোমাদের দেবতা, তেমনি তোমরা ! ক্রন্দন ছাড়া তোমাদের 
সম্বল নেই! ক্রীতদাসের, ভিখারীর, নৈরাশ্ঠ-পীড়িতদের দেবতা sj 
হবারই যোগ্য d যীশু! কিন্তু লিজিয়া তো ওদের নয়! "ref চলো 
লিজিয়া, তোমার আক্গরাখাঁটা পরে এনে! ৷ 


লিজিয়া এতক্ষণ এ বিতর্ক মন দিয়ে শুনেছে। 


শুনেছে আর 
ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে উঠেছে! 


মার্কাসের সঙ্গে তার মিলনের যে অতি 
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প্রকাণ্ড অন্তরায় রয়েছে, তা সে উপলব্ধি করেছে মর্টে মৰ্ম্মে । দু'জনের 
দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ আলাদা । মনের মিল দু'জনের কখনো হবে না। 
সুতরাং তাদের বিবাহে স্থধের আশা কোথায়? 

মার্কাস আবার তাকে ব্যগ্রভাবে আহ্বান করলেন। লিজিয়া 
অনুনয় করে বললে-_একটু-:-এক মুহূর্ত অপেক্ষা করো মার্কাস ! 

_ কী জন্য? অসহিষ্ণু হয়ে বলে উঠলেন মার্কাস।-তুমি 
সেনাপতি মাৰ্কাস ভিনিসিয়াসের পত্নী হতে চলেছো--ভিখারীর দেবতা 
যীশুর দাস হবার জন্য তোমার জন্ম নয়! 

füfew কাতর কণ্ঠে বলে উঠলো__না, না! তুমি বুঝে দেখ 
মাৰ্কাস! তুমি জানো না, আমার এই ধর্মবিশ্বাস কতখানি গভীর ! 
আমার দেহের প্রত্যেক রক্ত-কণিকাঁয় তা মিশে গিয়েছে । প্রভু যীশু 
আমার সমস্ত চেতনা জুড়ে আসন পেতে বসে আছেন ! তুমি দয়া 
করে একবার আমার কথা ভেবে দেখ। তোমাকে রাখতে গিয়ে যদি 
বীশুকে বিসর্জন দিতে হয়, কিংবা grece রাখতে গিয়ে যদি 
তোমাকে হারাতে হয়, তাহলে আমার মত হতভাগিনী আর কে? 
সে মন্দ ভাগ্য থেকে আমায় তুমি রক্ষা করো ! 

__ একজনকে রাখতে গিয়ে আর একজনকে বিসৰ্জ্জন! যীশু 
তাহলে আমার প্রতিদ্বন্থা ? বেশ, তাহলে তুমি এই «ce বেছে নাও 
_ বীশু, না, মাৰ্কাস! দেবতা হোক আর মানুষ হোক, কারও সঙ্গে 
তোমার স্নেহ ভাগাভাগি করতে আমি রাজী নই। হয় তোমার 
হৃদয় সম্পূর্ণ আমার হোক, নয় সে হৃদয় থেকে আমায় নির্বাসিত 
করো তুমি! 
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লিজিয়া নিরুত্তর__তখনও সেই আগের মত দু'হাতে মুখ ঢেকে 
ফুলে ফুলে কীদছে সে। পল এগিয়ে গেলেন মার্কাসের কাছে, তীর 
কীধে হাত রেখে কোমল কণ্ঠে বললেন-_শোনো বৎস, স্বামী- 
"iw ভালোবাসা যত গভীর, যত প্রবল হোক, বিশ্বভালোবাসার 
তুলনায় সে কতটুকু! মানুষকে ভালোবাসতে শিখলে মানুষ 
মহৎ হয়। আর সে ভালোবাসার শিক্ষা আমরা পাই যীশুর 
কাছে, যীশুর জীবনে! যীশুই আমাদের নিজস্ব আঁচারধ্য। তাকে 
ত্যাগ করে তোমাকে সর্বস্ব করে তুললে লিজিয়ার তাতে মঙ্গল 
হবে না! 
পলের হাত wt সবলে ঠেলে দিলেন কীধের উপর থেকে | 
তারপর বেশ কঠিন স্বরে বললেন- মূর্খ! তোমার আর এ বুড়ো 
দলের মতলব আমি বুঝেছি! মুখে মিষ্টি কথা...বিনয়ে নুয়ে পড়া এ 
ভঙ্গী__এ শুধু ভুলিয়ে পুজা আদায় করা। তবু.*.তোমাদের এ সব 
আমি বাধা দিতে চাই নাঁএ কথা আমার মুখে কখনো 
একাশ পাবে না! তবে যদি ধর্ম্ম-বিপ্পবের তলে তলে তোমরা রাষ্ট্র 
বিপ্লব ঘটাবাঁর চেষ্টা করো, জেনো, আমার হাতে তলোয়ার থাকতে 
CON তা হতে দেবো না। 
তারপর লিজিয়ার দিকে তাকিয়ে তিনি কঠিন কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন 
— তুমি তাহলে আমার সঙ্গে যাবে না ? 
শা! সজল চক্ষে দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলে অভাগিনী । 
Ene এদিকে ওদিকে চারিদিকে তাকাতে 
T এখন'..এখন...এখন কি করবেন ? 
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লিজিয়ার বুকে বিধিয়ে দেবেন ছোরাধানা ? না, ওর গলা টিপে 
ধরবেন? না" "না"? - 

কিন্তু এ সব কিছু করলেন না মার্কাস__ছুটে গিয়ে দেওয়াল থেকে 
কাঠের ক্রশটা উপড়ে টেনে তুললেন-..তুলে হাটুর চাপে সেখানা ভেঙ্গে 
টুকরো টুক্রো করে মাটাতে ফেলে দিলেন । 

দিয়ে তাকালেন লিজিয়ার দিকে । লিজিয়া ভয়ে কাঠ হয়ে 
দাড়িয়ে আছে। চেতনা নেই-_স্পন্দন নেই যেন! 

তারপর কোনো কথা নয়_মার্কাস পাগলের মত ছুটে বেরিয়ে _ 
গেলেন । 

পাথরের মত লিজিয়া দাড়িয়ে থাকে:--শুধু তার দু'চোখ দিয়ে জল 
ঝরে পড়ে । সেই টুকরো কাঠগুলোর উপর বুক দিয়ে শুয়ে পড়লো। 


সাত 


পাগলের মত রাঁজপথে ছুটে বেরুলেন মার্কাস। একমাত্র চিন্তা 
তার মাথায়_দুরে, বহু দুরে চলে যেতে হবে এই fam লিজিয়াকে 
ছেড়ে ! এই অভিশপ্ত রোম চিরকালের মত ত্যাগ করে যাবেন তিনি i 
শাঁতুল পেত্রোনিয়াস সঞ্রাট-দরবারের সঙ্গে এার্টিয়ামে গিয়েছেন। 
মার্কাসকে সঙ্গে যাবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করেছিলেন তিনি। 
তখন লিজিয়ার মোহে সে আমন্ত্রণ উপেক্ষা ক'রেছিলেন মার্কাস! সে 
ভুল এখনই সংশোধন করবেন তিনি । 

কী ভাবে যে তিনি পেত্রোনিয়াসের রোমের বাড়ীতে এসে 
উপাস্থিত হলেন, তা তিনি বুঝতেও পাঁরলেন না। গৃহে নেই তখন 
মালিক। প্রধান দাঁস-দাঁসীরা কেউ নেই। আছে কতকগুলি 
সাধারণ ভূত্য। তারা মার্কাসকে দেখে তটস্থ হয়ে তার আপ্যায়নে 
মন দিলে! মাৰ্কাস প্রথমে স্থান করে ফেললেন, তারপর সামান্য কিছু 
আহার করে নিয়ে বেশ-পরিবর্ভনে মনোযোগ দিলেন। সম্রাটের 
দরবারে যেতে হবে, সেখানে দু'্চারদিন সম্রাট আর সম্াজ্ঞীর 
সামনেই বাস করতে হবে হয়তে৷ ! স্থতরাং পদমর্ধ্যাদার উপযোগী 
CUI দরকার। মার্কাস একান্ত নিষ্ঠাভরে বেশ পরিবর্তন 
করতে Yo করেন। বেশভৃষা সম্পূর্ণ করে মার্কাস বেরিয়ে 
পড়লেন। বাড়ীর সামনে তীর রথ অপেক্ষা করছিল, রথে উঠলেন । 

সমুদ্রতীরবর্তা এযার্টিয়াম খুব বেশী দূরে নয়। ক-ঘণ্টার মধ্যেই 
তিনি সেখানে পৌছে গেলেন। ইংরেজী ‘ইউ’ অক্ষরের ছাদে গড়ে- 
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তোঁলা এক মর্দমর-প্রাসাদে নীরো বাস করেন। তার প্রশস্ত চত্বরে 
পাশাপাশি তিনটি তাবু পড়েছে। প্রাসাদের মধ্যে অত্যধিক গরম, 
তাই খোলা জায়গায় শিবির স্থাপিত হয়েছে সম্রাট, সম্রাজ্ঞী আর 
প্রধান পারিষদ পেত্রোনিয়াসের জন্য । মাঝের শিবিরে থাকেন নীরো, 
তীর একপাশে সম্রাজ্ঞী পম্পিয়া, অন্যপাশে পেত্রোনিয়াস। তাঁইজেলি- 
নাস এখানে এসে তার পরই আবার রোমে ফিরে গিয়েছেন। নাহলে 
তার জন্যও হয়তো স্বত্ত পটাবাসের প্রয়োজন হতো। 

মাৰ্কাস সোজা গিয়ে উঠলেন পেত্রোনিয়াসের তাঁবুতে । সেখানে 
বিশ্রাম। তাঁরপর পরম্পরে কুশল প্রশ্ন । অতঃপর সময় কাঁটীবাঁর 
জন্য দাবা খেলা ৷, পেত্রোনিয়াস এখানে এসে অখণ্ড অবসর ভোগ 
করছেন। কারণ, mado আজকাল স্থপতি ফেরনকে নিয়ে নিজের , 
তীবুতে সর্ববদা কী যেন গোপন পরামর্শে মগ্ন। সে তীবুতে প্রবেশ 
করবার অধিকার নেই কারুর-_পেত্রোনিয়াসেরও নয়। 

সআঁটের তীবুতে ano আর ফেরন ! 

নীরোর সামনে এক আদর্শ সহরের নমুনা। ফেরন তীকে বুঝিয়ে 
দিচ্ছেন এর গঠন-পরিকল্পনা। এখানে বাড়ীর গায়ে বাড়ী থাকবে না__ 
প্রত্যেকটা বাড়ী প্রাসাদের মত GUT হবে। তাঁর চারিধার ঘিরে 
থাকবে এক-একটা সরোবর I সেই সব সরোবরে ফুটবে পদ্ম। 
সরোবরের জলে ভেসে বেড়াবে মরাল-মরালী। অরোবরগুলি 
পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত থাকবে অনতিপ্রশস্ত এক খালের ai সেইটি 
হবে নগরের চলাচলের প্রধান পথ p. অবশ্য CT জল-পথের খাঁর দিয়ে 
মনোরম স্থল-পথও থাকবে । ছুধের-মত-সাঁদা পাঁথরে ঢাঁকা সে পথের 
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দু'ধারে সারি সারি বড় বড় পুপ্পতরু থাঁকবে__ফুলভারে অবনত 


হয়ে। দীন-ছুঃখীদের প্রবেশের অধিকার থাকবে না সে নগরে। শুধু 


- "iw আর সৌথীন অভিজাত সমাজের বসতি থাকবে সেখানে I 

বহুদিন থেকে নীরো মনে মনে এই রকম একটা অপূর্ব সুন্দর 
সহর গড়ে তোলবার কথা কল্পনা করছিলেন। বর্তমান রোম অত্যন্ত 
নোংরা, যেখানে-সেখানে পঙ্ধিল নর্দমা, অস্বাস্থ্যকর বন্তি। উদ্যানের 
অভাৱ, জলাশয়ের অভাব। এ রোম নীরোর মত সম্মাটের যোগ্য 
রাজধানী নয়। তাই তিনি নতুন রাজধানী নিল্মাণের সংকল্প করেছেন 
তার নাম হবে নীরোপোলিস্‌ বা নীরোর নগর à 

ফেরন উচ্ছসিত প্রশংসায় গদ্‌-গদ্‌ হয়ে উঠছেন | এ কল্পনা শুধু 

মত প্রতিভাধরের মস্তিক্ষেই উদয় হওয়া সম্ভব। নীরো 

জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী,_হোমারের চেয়ে বড় কবি, অফিউসের চেয়ে 
বড গায়ক। কিন্তু তার বিভিন্নযুখী প্রতিভার পরিচয় এ পরিকল্পনার 
মধ্যে যে-রকম পরিস্ফুট হয়েছে, এমন আর কৌনো কিছুতে পূর্বে 
কখনো হয়নি! : 

পারিষদবর্গের এই নির্জলা তোষামোদে নীরোর মনে ধারণ! 


- TCR, সত্যই তিনি জগতে অদ্দিতীয়-..দ্বিতীয়-ঈশ্বর ! সেই জন্যে 
অসাধারণ একটা কিছু করতে হবে! 


পাঠালেন! এ আদেশ তখনি পালিত হলো। 
এলেন না, তার সঙ্গে এলেন সেনাপতি মার্কাসও । 
প্রস্তাবিত নব-নগরীর সৌন্দর্য্য একে একে বিশ্লেষণ করতে লাগলেন 
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নীরো। প্রাচীন রোম আর থাকবে না, তার বদলে গড়ে উঠবে এই 
স্বপ্নপুরী নীরোপোলিস্‌ । এখানে দৈন্যের ছায়া দেখা যাবে না কোন- 
দিন-_অধিবাসীদের মুখের হাসি থাকবে অমলিন ! প্রাসাদে মন্দিরে 
উদ্ভানে_-এ হবে পৃথিবীতে আনন্দের কেন্দ্রমণি t 

পেত্রোনিয়াস আর থাকতে পারলেন না-_দরবারী কায়দা বিস্মৃত 
হয়ে বলে উঠলেন__কিন্তু রোম যাবে কোথায় ? রোম যেখানে আছে, 
সেইখানেই এই নতুন নগর যদি গড়ে তুলতে হয়, তাহলে রোমকে 
আগে বিধ্বস্ত করা দরকার? কিন্তু দেবতাদের অনুগ্রহ, রোম এখনো 
বিধ্বস্ত হয়নি! নোংরা হোক, অস্বাস্থ্যকর হোক, এখনও আমাদের 
প্রাচীন রোম স্বস্থানে সগৌরবে দাড়িয়ে আছে! 

তীক্ষ বিদ্রপের ca নীরো বললেন-__প্রাচীন রোম এখনো স্বস্থানে 


- গৌরবে দাড়িয়ে আছে! যা বলেছো, বন্ধু! রোম এখনো স্বস্থানে ! 


এই যে তাইজেলিনীস। কী খবর তোমার ? 

পেত্রোনিয়াস জানতেন গ্যার্টিয়ামে এসেই নীরো তাইজেলিনাসকে 
রোমে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন__তাইজেলিনাস এইমাত্র রোম থেকে 
ফিরে এলেন। সম্রাট বললেন_-রোম এখনো স্বস্থানে দাঁড়িয়ে আছে 
কিনা, ইনি তার খাঁটি খবর দিতে পারবেন! 

সমাটের প্রশ্ন শুনে বা.হয়তো না-শুনেই তাইজেলিনাস বলে 
উঠলেন-__জয় হোক সীজারের ! সারা রোম আগুনে জ্বলছে! রোম 
এখন আগুনের সমুদ্র ! 

পেত্রোনিয়াসের চোখের সামনে থেকে একটা কালো পার্দা খসে 
পড়লো হঠাৎ! নর-দানব নীরো তাহলে রোমে আগুন দিয়েছে! 
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তারই আদেশে পশু তাইজেলিনাস রোমে গিয়েছিল এ আগুন দেবার 
জন্যই? নীরো একদা ট্রয়নগরী-ধ্বংসের বর্ণনা করে এক কবিতা 
লিখেছিলেন-_পেত্রোনিয়াস সে-কবিতার প্রশংসা করেননি! ক্রি 
দেখিয়েছিলেন এই বলে যে, আগুনের বর্ণনা তেমন জীবন্ত হয়নি ! 
সআাটের রোষ অপনোদনের জন্য কারণ দেখিয়েছিলেন__নীরো তো 
কখনো কোনো নগর ভুলে পুড়ে ভস্ম হতে দেখেননি ! কাজেই তিনি 
অদেখা জিনিস বর্ণনা করবেন কিরূপে ? 

পেত্রোনিয়াসের মনে হলো, হয়তো আগুন বর্ণনার উপযুক্ত 
প্রেরণা পাবার আশাতেই নীরো রোমে আগুন লাগিয়েছেন! তার 
মুলে নব-নগরী গঠনের নেশীও ছিল অবশ্য ! এই উন্মাদ নীরো জীবনে 
অনেক epe করেছেন ! মাতীকে হত্যা করিয়েছিলেন ! পত়্ীকে বাদ 
দেননি_কৈকিয়ৎ দিয়েছিলেন চমৎকার! ওদের আমি দেবতার 
উদ্দেশে বলি দিয়েছি! প্রিয় বস্তুকেই বলি দিতে হয় দেবতার কাছে! 
দেবতারা এবার প্রসন্ন হয়ে আমায় বর দেবেন ! 

পেত্রোনিয়াস বলেছিলেন__কী বর আপনার কাম্য? 

উত্তরে নীরোঁ বলেছিলেন-_পৃথিবীর যা কিছু শ্রেষ্ঠ...কামনার 
সেরা যা-কিছু আছে, তার সব আমি পেয়েছি। এশর্য্য, ক্ষমতা, সুখ, 
শান্তি, যশ, কীত্তি_অভাব আমার কিছুই নেই! পাইনি শুধু সত্যের 
সন্ধান! যে-সত্য স্বর্গের নিজস্ব সম্পদ, তা থেকে আমি এখনো 
বঞ্চিত ! সে-সতোর বিন্দুমাত্র আভাস পেয়ে ভাষা বা ভাবের সাহায্য 
সে আভাসটুকু যে ব্যক্তি প্রকাশ করতে পারে, জগতে সে পূজিত 
হয় প্রতিভীধর বলে! আমি প্রতিভাধর, sp; অবিনশ্বর সত্যের 
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, আভাস মাঝেমাঝে আমি পেয়ে থাকি, তাতে সন্দেহ নেই । আমার 
কবিতা আর গানের ভিতর দিয়ে সে-আভাস ফুটে ওঠে মাঝে মাঝে I 
কিন্তু ওটুকুতে তৃপ্ত হওয়ার মত ক্ষুদ্র প্রাণ নীরোর নয়! নীরো চায় 
আকাশের সূর্যের মত জ্বলন্ত অখণ্ড সত্যকে নিজের হৃদয়ের গণ্ডীর 
ভিতরে পেতে ! তারই জন্য আমি .মাতৃবলি দিয়েছি, প্রিয়তমা 
পত্বীকে মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছি নিজের হাতে 1 

পেত্রোনিয়াস আজ ভাবছেন, সহস্র বৎসরের স্থপ্রাচীন রোম 
নগরীকেও সেই সত্যান্বেষী ধ্বংসের মুখে ঠেলে এ দানব দিয়েছে না 
কি মহাঁসত্য-উপলব্ধির আশায়? 

3 সু * 

কিন্তু পেত্রোনিয়াস যতক্ষণ ভাবছেন, মার্কাস ততক্ষণে এ-সংবাঁদ 
শুনে দুশ্চিন্তায় ব্যাকুল হয়ে উঠলেন! রোম দগ্ধহচ্ছে! তার কানায় 
কানায় আগুন জ্বলছে! এলয়-আগুন! ধ্বংস হতে বসেছে সেই মহানগরী, 
যার এক দরিদ্র পল্লীতে বাঁস করে লিজিয়া! লিজিয়া প্রত্যাখ্যান 
করেছে মার্কাসকে__কিন্তু সে-প্রত্যাধ্যান সত্তেও মার্কাস তাঁকে ভুলতে 
পারেননি! ক্রোধের বশে এতক্ষণ মনে হচ্ছিল-_লিজিয়াকে নিজের 
জীবন থেকে একেবারে নির্বাসিত করে দিতে পেরেছেন তিনি! 
কিন্তু লিজিয়া হয়তো আগুনের বেড়া-জীলে পড়ে পুড়ে মরতে চলেছে! 
এ কথা মনে উদয় হতেই সব রাগ চোখের পলকে অনুরাগে পরিণত 
হলো আবার! মার্কাস বুঝতে পারলেন, লিজিয়াকে তিনি ভুলতে 
পারেননি! পারবেন না কোনোদিন! তিনি নিজের জীবনের 
অচ্ছেন্য অংশ করে ফেলেছেন লিজিয়াকে__নিজের অজ্ঞাতসারে ! 
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তাইজেলিনাঁসকে একদিকে টেনে এনে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন 
_-সমস্ত রোমই কি জ্বলছে ? 

তাইজেলিনাস ভাবলেন, এ শুধু মার্কাসের একটা বাজে কৌতুহল! 
তিনি হাল্কা স্থরে উত্তর দিলেন-__কেবল পালাতিন পাহাড়ের দিকটা 
বাদে। এ সৌধীন মহল্লাটা আমরা বাচাবো ! 

কিন্তু নদীর ও-পারটা ? 

85 € সেখানে আগুন জবলছে_ঠিক নরকের আগুনের 
মত! মিনিটে মিনিটে হাজারটা ছাদ ধ্বসে পড়ছে শোলার 
ছাদের মতো। 

তাইজেলিনীসের বর্ণনা শৌনবার জন্য মার্কা আর অপেক্ষা 
করলেন না। ছুটে বেরিয়ে গেলেন সম্রাটের শিবির থেকে | প্রাসাদ- 
চত্বরে অনেক রথ সজ্জিত ছিল। তার একখানাতে লাফিয়ে উঠে 
মার্কাস তীরের বেগে রাজপথে গিয়ে পড়লেন । কিন্তু এভাবে সম্রাটের 
অনুমতি না নিয়ে দরবার থেকে হঠাৎ বেরিয়ে যাওয়া অত্যন্ত রীতি- 
বিরুদ্ধ কাজ! ছু'জন সেনানায়ক সজাজ্ঞীর ইঙ্গিতে মার্কাসের পিছনে 

EU LI EE ধরে আনবে তারা। 

তাদের রথের অশ্ব ছিল মার্কাসের অশ্বের চেয়েও তেজী। মার্কাসের 
পাশ কাটিয়ে তারা গেল খানিক এগিয়ে। যদি এখন ঘুরে দাড়ায়, 
ার্কাসের রথের গতি রুদ্ধ হবে! তাই হচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ মার্কাস 
কোমর থেকে ছোরা টেনে নিয়ে উদ্দে নিক্ষেপ করলেন এমন বিচিত্র 
কৌশলে যে, আকাশে উঠে কটা ঘুরপাক খেয়ে সেটা গিয়ে অগ্রবর্তাঁ 
রথীর ঠিক পাঁজরায় বিদ্ধ হলো। সে অভাগা লুটিয়ে পড়লে রথের 
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উপর! আর সেই মুহুর্তেই মার্কাসের রথ তাঁকে অতিক্রম করে চলে 
গেল সামনে। j 

কিন্তু অন্য রথখাঁনা এসে পড়েছে। তারও গতিবেগ মার্কীসের 
রথের চেয়ে বেশী। সেও পাশ কাটিয়ে এগিয়ে গেল এই ভরসায় যে 
কোমরে আর ছোরা থাকা সম্ভব নয়! সত্যই একখানীর বেশী ছোরা 
কোনো দৈনিক রাখে না কোনোকালে ৷ মার্কাস তো নয়ই কাজেই 
সেদিক দিয়ে এই নতুন শক্ৰ নিরাপদ বই কি! 

কিন্ত বুদ্ধি ও সাহস দুটোই যার আছে, তার সঙ্গে পেরে ওঠা 
শক্ত d শক্রর ক লক্ষ্য করে নিজের দীর্ঘ চাবুক তিনি এমনভাবে 
হীকড়ীলেন যে তার অগ্রভাগ তিনটি প্যাচ দিয়ে ওর গলায় জড়িয়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে মার্বাস সবল হাতে সেই চাবুক আকর্ষণ করলেন। 
আকসির আগায় পাকা কলের মত রথের উপর চিৎ হয়ে পড়ে গেল 
বেচারী রী! তার হাতে ঘোড়াদের লাগাম, টানের জোরে ঘোড়ার! 
শিষ-পা হয়ে উঠলো, রথ গেল উল্টে--আর সেই উল্টানো রথ 
টানতে টানতে চালকহীন ঘোড়াগুলো লাফিয়ে গিয়ে পড়লো মাঠের 
মধ্যে । দুর্ভাগা আরোহীর হতচেতন দেহ তখনো! সেই রথের চাকার 
ফাঁকে আটকানো রয়েছে! 

aora নিরস্ত করে মার্কাস এবার তীরের বেগে রথ ছুটিয়ে 
দিলেন। রোমের নিকটে এলেন ক্রমে। এমন সময় হঠাৎ চোখে 
পড়লো সামনের সমস্ত আকাশ বিচিত্র গোলাগী আভায় ভরে উঠেছে! 
উষার আলো! ? অসম্ভব নয় ! কারণ রাত্রি প্রভাত হওয়ার সময় হলো! 

কিন্তু না, উষালোক নয়! এপিয়ান ওয়ে যেখানে পাহাড়ের মাথা 
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টপকে রোমের দিকে নেমেছে, সেখানে আসতেই এক আশ্চর্য্য দৃশ্য 
তীর চোখে পড়লো । বিস্ময়ে তিনি রথ থামীলেন। পায়ের নীচে 
দুর্ভেগ্ কালে মেঘ ৷ না, মেঘ নয়, জমাট কালো ধোয়া ! সেই ধোঁয়ার 
ভিতর www হয়ে গেছে সহর, ঘর-বাড়ী, খাঁল-নদী, গাছপালা-_সব 
fes ঘনকৃঞ্ণ সমতল! 

কিন্তু সেই মৃত্য-মলিন সমতলের ওপারে ভ্বলছে এক আগুনের সমুদ্র ! 
প্রথম দৃষ্টিতে মার্কাসের মনে হলো,ও আগুনে কোনো প্রাণীর প্রাণ বীচতে 
পারে না। কোনো ঘর-বাড়ী রক্ষা পেতে পারে না ওর সর্বগ্রাসী কবলে! 

এপিয়ান ওয়েতে মানুষের ভিড়। জলজৌতের মত জনজৌত 
বেরিয়ে আসছে রোম থেকে । সবাই পালাচ্ছে, পাছে db অগ্নি-সমুদ্রে 
তলিয়ে যায়, সেই ভয়ে ! অধিকাংশই দরিদ্র শ্রেণীর লোৌক। মার্বাসের 
রথ আর বেশতৃষা দেখে তাকে অভিজাত বংশীয় বলে সকলে বুঝতে 
পারলো। ইতিমধ্যে মুখে মুখে জনরব রটনা হয়েছে যে নীরোর আদেশে 
তাইজেলিনাস আগুন দিয়েছে রাজধানীতে! নীরোর উপর এবং 
তীর তাবেদার সৈনিক আর পারিষদদের উপর তখন ক্ষেপে উঠেছে 
গৃহহারা সর্বহারা রোমবাসী। তারা মার্কাসকে দেখে তার উপর রুখে 
উঠলো। এ লৌকটাও একজন অভিজাত! স্থতরাং এও সেই 
শয়তানদের একজন! একেই ঠিক করে৷ আপাতিতঃ। 


মার্কার বুঝলেন, এই ক্রুদ্ধ জনতার ভিতর দিয়ে রথ নিয়ে অগ্রসর 


হওয়া সম্ভব নয়! রথ থেকে লাফিয়ে নেমে পড়লেন। তারপর 


তরবারির মুখে ভিড় পরিষ্কার করে ছুটতে লাগলেন, যেদিকে দু-চোখ 
যায়! ক্রমে ভিড় থেকে বেরিয়ে পড়লেন তিনি i 


তার সম্মুখে সেই 
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কালো ধোঁয়ার রাজ্য! আঙ্গরাখার প্রান্তে মুখ আর নাক চাপা দিয়ে সেই 
অসহ ধূমের পাথারে তিনি ঝাঁপ দিলেন। দম বন্ধ হয়ে আসে, ফুসফুস 
ফেটে যাবে মনে হয়, তবু উন্মীদের মত তিনি রোমের দিকে ছুটেছেন! 

অবশেষে রোমের প্রাচীর 1...ধালধারের সেই দরিদ্র পল্লী। 
মিরিয়ামের বাড়ী ছিল এ খালের ধারে, রাস্তার মোড়ে, sitom 
মনে আছে। কষ্টে তিনি সে বাড়ী খুঁজে পেলেন। আশেপাশে 
আগুনের শিখা হাওয়ার পিঠে সওয়ার হয়ে দিখিজরে ছুটেছে! ভেজে 
পড়ছে বাড়ীর পর বাড়ী, ধ্বসে পড়ছে প্রাচীরের পর প্রাচীর ! মার্কাস 
প্রবেশ করলেন মিরিয়ামের গৃহে । সে-গৃহে তখন আগুন ভ্বলছে_ 
উপরে নীচে ডাইনে বায়ে ! 

সে আগুন মাড়িয়ে, সে ধোঁয়ায় অন্ধের মত হাতড়ে মাৰ্কাস কক্ষে 
কক্ষে ঘুরতে লাগলেন। লিজিয়া? লিজিয়া ? আর্ত কণ্ঠে চীৎকার 
করছেন তিনি। এই সবে কাল এই গৃহ থেকেই মার্কাস বিদায় নিয়ে 
গিয়েছিলেন, রূ ব্যবহারে লিজিয়াকে অশ্রুর সাগরে ভাসিয়ে! তখন 
কি জানতেন এত শীঘ্র এমন কাঁতির ভাবে কীদতে কীদতে তাকে এই- 
খাঁনেই ফিরে আসতে হবে? 

লিজিয়া ! লিজিয়া !__হাহাঁকার করছেন মার্কাস। আগুনের প্রমত্ত 
গর্জন ছাপিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে সে হাহাকার ! তবু লিজিয়ার 
কোন সাড়া নেই! সে কি তাহলে বেঁচে নেই? এ wm চিন্তাকে 
সবলে মন থেকে ঝেড়ে ফেলে ঘর ছেড়ে রাস্তায় ছুটে বেরুলেন 
মার্কাস। তখনও তার মুখে সেই এক আত আহ্বান__লিজিয়া ! 
লিজিয়া ! কোথায় লিভিয়া ! 


আট 


পথে তখন চলেছে প্রলয় কাণ্ড । এদিক থেকে ঘর ভেঙ্গে পড়ছে 
পথের উপর, আর দিক থেকে ভয়ার্ত নর-নারীর দল জড়াজড়ি হুড়ো- 
efe করে সেখানে এসে হুমড়ি খেয়ে পড়ছে! চারিদিকে ধোঁয়ার " 
কুগুলী জমাট, কালো ধোঁয়া-**পাথরের মত দুর্ভেন্ভ__বুকের উপর 
চেপে বসে, দম বন্ধ হয়ে যায়! আগুনের হল্কা যতক্ষণ না ধূমকেতুর 
ল্যাজের মত এদিক পানে আধার-রাঁজ্যের উপর ছড়িয়ে পড়ে, ততক্ষণ 
চোখে কিছু দেখা যায় না! . 

পথ হাতড়ে টলতে টলতে মার্কীস কোন মতে এগিয়ে চলেছেন d 
“কতক্ষণ চলেছেন, তাঁর খেয়াল নেই ! হঠাৎ দেখলেন-_-সাঁমনে আর 
পথ নেই। অর্থাৎ পথ ছিল, তার উপর vau একটা গোঁটা-বাড়ী % 
ধ্বসে পড়েছে! হতাশ হয়ে ডানদিকে তিনি তাকান, সেখানে গভীর 
খাঁত__নীচে খরস্রোত খাল। ও-খাল পার হবার কোন উপায় সেখানে 
নেই! বীদিকেও সারি সারি বাড়ী জ্বলছে, তার মধ্যে একটা আবার 
মার্কাসের চোখের উপর ভেঙ্গে রাস্তায় পড়লো-_ঠিক মার্কীসের 
পিছনে ! 

মার্কাস প্রমীদ গণলেন। চারিদিকেই রাস্তা বন্ধ। আগুন যেন oes 
তাকে খাঁচায় পুরে পুড়িয়ে মারতে চায়! জমাট কালো ধোঁয়ার ভিতর 
থেকে হাল্কা সাদা ধোয়ার দাত বেরিয়ে যেন ব্যজহাস্তে তাঁকে 


বলছে, লিজিয়াকে কেড়ে নিয়ে এসেছো আমার গ্রাস থেকে, এইবার 
নিজেকে রক্ষা করো, দেখি ! 
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চারিদিকে আগুন । বাতাস এত তপ্ত হয়ে উঠেছে যে, তার মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকা যায় না! কিন্তু সে-সবে জক্ষেপ নেই মার্কাসের! তীর 
ভয় হলো, আর কিছুক্ষণ এখানে দাড়ালে তিনি চৈতন্য হারাবেন! 
মরিয়া হয়ে তিনি খদের দিকে এক পা অগ্রসর হলেন, d খরজ্রোত 
খালে ঝাঁপ দেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নেই! প্রাণ বাঁচাবার 
2 কোন চেষ্টা যদি করতে হয়, তবে এ দিক দিয়েই ত! করতে হবে! 
হঠাৎ এক কাতর আর্তনাদ তীর কাঁণে এলো। বহু লোক যেন 
একসঙ্গে হাহাকার করছে! চমকে মার্কাম সেই ঘন ধোঁয়ার মধ্যে 
দৃষ্টি সঞ্চালনের চেষ্টা করতে লাগলেন। এ যে! আবছা কতকগুলি 
ুন্তি দেখা যায়! রাস্তার উপর কেউ হুমড়ি খেয়ে পড়েছে, কেউ হাটুর 
উপর মাথা রেখে বসে বসে ধুঁকছে, কেউ যুক্ত-করে আকীশের দিকে 
. তাকিয়ে জুপিটার বা জুনোর করুণাভিক্ষা করছে! কজন fate ocio 
থেকে ককিয়ে উঠছে অব্যক্ত যাতনায় ! 
মাৰ্কাস দেখলেন__-এ লৌকগুলির জীবনের কোনো আশা নেই! 
এরা এমন যে জীবনের জন্য মৃত্যুর সঙ্গে লড়তে সাহস পায় না! এমন 
অলপ, অনড় ভাবে শুয়ে বসেই এরা মরণকে বরণ করবে দেবতার নাম 
কণে নিয়ে ! অভাগা নির্জাব, অপদাৰ্থ--‘জীবন-ধারণের অযোগ্য ! 
কিন্তু তখনই মার্কাসের মনের মধ্যে কে যেন বলে উঠলো-_এদের 


42" মন যে এমন পাথর হয়ে গেছে, জীবনে-মরণে কোনে! তফাৎ বোঝে 


না__এর জন্য দায়ী এরা নিজেরা? না” বহুযুগের নিপ্পেষণ-নির্্যাতন 
এদের ভারবাহী পশুর পর্যায়ে নামিয়ে এনেছে ? কশীই যখন মেষকে 
বলি দেবার জন্য নিয়ে যায়, তখন মেষ বীচবার জন্য লড়াই করে না! 


১০১ 


ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 


তার জন্য তাঁকে তিরস্কার করা চলে না! রোমের অভিজাত সম্প্রদায়, 
মার্কাসের মত লোকের! এদের মনুঘ্ত্বটুকু ধীরে ধীরে কেড়ে নিয়েছেন 
এদের ভিতর থেকে ! নাহলে আজ এমন জড়-পুত্তলির অবস্থা এদের 
হবে কেন? এরাও জাতে রোমান-_এদেরও পূর্ববপুরুষরা একদিন 
রোমের স্বাধীনতার জন্য লড়েছিল ! 


মার্কাস বীর-__বহু যুদ্ধে মার্কাস অগণ্য মানবের প্রাণ নিয়েছেন, ^ 


মৃত্যু দেখেছেন উদাসীন ভাবে! উৎফুল্ল হয়েছেন শত্রুকে নিজের হাতে 
মৃত্যু দিয়ে! এত মৃত্যু তিনি দেখেছেন যে, মৃত্যু দেখে বেদনা-ব্যথা 
পাবার অনুভূতিটুকুও তীর মন থেকে উবে গিয়েছে! সে হিসাবে আজ 
এই দুর্ভাগা নর-নারী শিশুর দলকে দেখেও না-দেখা তার উচিত ছিল! 
জীবন-মরণের এই সন্ধিক্ষণে নিজের প্রাণ বাঁচাবার জন্য, আকুল হওয়া 


তার পক্ষে স্বাভাবিক হতো! কিন্তু তা হলো না! লিজিয়ার স্পর্শ oo 


তার অন্তরে এক বিরাট বিপর্যয় ঘটিয়ে দিয়েছে! তীর পুরানো মনকে 
খেন ভেঙ্গে সম্পূর্ণ নতুন করে দিয়েছে! সেই নির্ভন পাহাড়ে পাথর- 
খোঁড়া পরিত্যক্ত গহবরের ভিতর বুদ্ধ পিটারের বাণী মেঘমন্দ্রে তীর 
কানে যেন বাজতে লাগলো, প্রতিবেশীকে ভালোবাসবে নিজের 
মত ওরা সবাই ঈশ্বরের সন্তান......... ওরা সবাই তোমার 
পরমাত্মীয় ! 

সেদিন পিটারের বক্তৃতাকে উন্মাদের প্রলাপ বলে হেসে উড়িয়ে 
দিয়েছিলেন মার্কাস, আজ কিন্তু তা পারলেন না। মৃত্যু-রাজ্যের এই 
তোরণে দাড়িয়ে উপরের দিব্য আলোর একটা ঝলক মুহুর্তের জন্য 
তার চোখে পড়লো বুঝি! সোনার কাঠির স্পর্শে স্বাসর্বন্ব মার্কাসের 
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আজ নতুন জীবন ws হলো: নিজের কথ! ভুলে সেই অচেনা 
লোকগুলিকে কিসে বাঁচানো যায়, এই চিন্তায় তিনি অধীর হলেন! 

হঠাৎ পায়ের তলায় লোহার আওয়াজ হলো যেন! 

নীচের দিকে ভালো করে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন, একটা বড় 
ঝাঁজরি__একটা বড় নর্দমার মুখ। এখান দিয়ে খাঙ্গড়রা নীচে নামে 
নার্দমা পরিষ্কার করবীর জন্য । রোমের মাটির নীচে এরকম সুড়ঙ্গ- 
পথ বহু মাইল জুড়ে আছে, মার্কাস'তা জানেন। এই সব সুড়ঙ্গ 
যে টাইবার নদীতে গিয়ে শেষ হয়েছে, তাও তার অজানা নয়। 
বহু চেষ্টা করে ঝীঁজরিটা তিনি খুলে ফেললেন । তারপর এঁ অবসন্ন 
নিজ্ভবি মানুষগুলোকে . ডাক দিলেন এই বঝাঁজরির মুখে 
ঢোঁকবার জন্য I 

বৃদ্ধ আর নারীদের হাত ধরে, শিশুদের কোলে করে স্থড়ঙ্গের 
ভিতর নামিয়ে দিতে গিয়ে এক অজানা পুলকে রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠছিল মার্কাসের দেহ। এ পুলক এর আগে আর কোনদিন তিনি 
অনুভব করেননি! সেই মৃত্যু আর হাহাকারের মধ্যে, সেই অসহায় 
অবস্থার মধ্যে কোথা থেকে তীর মনে এলো এই অপূর্বব প্রীণ-শক্তি ! 
কাল যাদের পানে চেয়েও দেখেননি, আজ নিজেকে বিপন্ন করেও 
তাদের উদ্ধার করতে কে তাকে এভাবে উদ্ধদ্ধ করলো? efe 
বেশীকে ভালোবাসায় এত আনন্দ ?. পিটার! পিটার! তুমি মিথ্যা 
বলোনি ! 

শেষ প্রাণীটি যখন mecs নেমে আগুনের হাত থেকে নিরাপদ 
হলো, তখন মার্কীপ একখানা was কাঠ তুলে নিলেন অগ্নিকুণ্ড 
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থেকে | সেটা মশালের কাজ করবে অন্ধকার স্ুড়ল্ের মধ্যে । 
তারপর মার্কাস ঝাপ দিলেন সেই ভূগর্ভের অন্ধকীরে। অমনি 
কোথা থেকে একখানা জ্বলন্ত চালা এসে সেই সুড়ঙ্গ-মুখে পড়লো । 
বহির্জগৎ থেকে প্রাণভয়ে পলাতক জীব কয়টির সব সংযোগ গেল 
বিচ্ছিন হয়ে । 

সেই মশাল হাতে আঁকাৰীকা সুড়ঙ্গ-পথ ধরে মার্কাস এগিয়ে 
চলেছেন নদীর দিকে-_পিছনে একপাল অসহায় নারী পুরুষ শিশু 
"আর বৃদ্ধ । এরকম অবস্থায় মার্কাসকে দেখলে তার যোদ্ধা বন্ধুরা 

হেসে গড়িয়ে পড়তো, সন্দেহ নেই! * 
দীর্ঘ পথ । অনিশ্চিত পথ | বিপদ-সংকুল পথ । অবশেষে নদী । 
Www যেখানে নদীর সঙ্গে মিশেছে, সেখানে প্রায় বুক পথ্যন্ত 
জল। সেই জলের ভিতর দীড়িয়ে শিশুদের উঁচু করে তুলে ধরে « 
মার্কাস ওপারে রেখে এলেন। সকলে ক্রমে ক্রমে পার হয়ে এলো। 
মার্কাস তাদের নিয়ে নদীর উঁচু পাড় বেয়ে রাজপথে এসে পড়লেন। 
সেখানে একটা সেতুর মুখ। সেই সেতুতে উঠলেন মার্কাস। ওপার 
থেকে দলে-দলে লোক এসে পড়েছে আগুনের মুখে Kew বিসর্জন 
দিয়ে! মার্কাস তাদের লক্ষ্য করতে লাগলেন। না জানি, কত 
পথ দিয়ে কত লক্ষ লক্ষ লৌক এইভাবে রোম থেকে পালাচ্ছে! 

ওদেরই দলে মিশে লিজিয়া কোথায় গিয়ে পড়েছে, কে জানে! 

হঠাৎ দৈত্যের মত প্রকাণ্ড একটা মানুষ চোখে পড়লো। 
! এবং আর্শাস যদি এসে থাকে, তাহলে 
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কি লিজিয়াকে না নিয়ে এসেছে? না! এ, এ তো লিজিয়া! 
ded 

আর্শাসের পিছনে তিনি দেখেন লিজিয়া আর নাজারিয়াস। 

মার্কাসকেও ঠিক সেই মুহূর্তে দেখতে পেলো লিজিয়া। ছু' হাত 
প্রসারিত করে সে ছুটে এলো তীর দিকে ॥ মার্কাস মর্ত্যে না, স্বর্গে, 
__বুঝতে পারেন না"! : 

নাজারিয়াস কীদছে।. তার মাচ মিরিয়াম আগুনে পুড়ে মরে 
গিয়েছে! 

^ L3 x X X. 

নীরো ওদিকে নিশ্চেষ্ট বসে নেই। রোমের আগুনের খবর 
পেয়ে তিনি ছুটে এসেছেন সেই আগুনের দৃশ্য দেখবার জন্য ! হাজার 
বৎসরের প্রাচীন মহানগরী পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, ট্রয়ের আগুন 
তো এর কাছে নগণ্য ! এবার নীরো ষখন আগুনের কবিতা লিখবেন, 
তখন হোমারকেও তিনি ছাড়িয়ে যাবেন! জগতে তিনি অদ্বিতীয় 
কবিতার স্ষ্টি করে যাবেন! সেই আনন্দে নেচে ওঠে নীরোর 
উন্মাদ অন্তর ! 

নীরো এসেছেন, সম্রাজ্ঞী এসেছেন, দরবারী সদস্তেরাও এসেছেন 
ব্যস্ত হয়ে! যৌল হাজার প্রিটোরিয়ান গার্ড তীদের পাহারা দিচ্ছে। 
জনরব রটেছে, নীরোই রোমে অগ্নি সংযৌগ করেছেন, তাঁর 
egt সরিয়ে ফেলে সেখানে নতুন নগর গড়ে তোঁলবার জন্য। 
এর ফলে রোমের লক্ষ লক্ষ লোক নীরোকে opaco. গলি দিচ্ছে__ 
দেবতাদের অভিশাপ বজের আকারে তার মাথায় ভেঙ্গে পড়,ক, 
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এই কামনা করছে। কী জানি, এরা যদি শেষ পর্য্যন্ত বিদ্রোহ করে 
বসে! তাইজেলিনাস তাই সাবধানে পাহারা দিচ্ছেন তীর সমস্ত 
সৈন্য নিয়ে__সত্রাটের ত্রিপীমায় যাতে কেউ না আসতে পারে, তাঁর 
জন্যে সতর্ক আছেন সারাক্ষণ। 

রোম থেকে একটু দূরে ছাউনি ফেলে অপেক্ষা করছেন নীরো। 
রাত্রি না হলে তিনি রোমের ধারে আসবেন না। তার কারণ 
রাত্রেই আগুনের দৃশ্য দেখায় রীতিমত জমকাঁলো-_অন্ধকীরে 
আগুনের ফুল ফুটবে_ধোঁয়ার বিন্দুবা্প চোখে ঠেকবে না! 
অপরূপ দৃশ্য! মাঝ রাত্রে তিনি প্রাসাদে এলেন এবং এসেই ছাদে 
উঠলেন_-উঠে আল্সের ধারে দাড়ালেন আগুন দেখবার জন্য। 
সঙ্গে আছেন পম্পিয়া, পেত্রোনিয়াস, তাইজেলিনাঁস এবং আরও 
অনেকে। 

মাথার উপর কি ভয়ঙ্কর ধোয়ার টাদোয়া! কালো আকাশে 
নক্ষত্র যেমন দেখায়, কালো ধোয়ার মধ্যে মাঝে মাঝে ফুটে উঠছে 
তেমনি আগুনের ফুলকি! নীরো আনন্দে আত্মহীরা। এই ধ্বংস- 
লীলার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তার আশ আর মেটে না! অন্তরের 
"EU মুখে ভেসে ওঠে উজ্জ্বল বর্ণে! তিনি স্থান কাল পাত্র ভুলে 
সগর্বের বলে উঠলেন-_রোমের স্থষ্ঠি থেকে আজ পর্যন্ত এমন qu 
কৌন রোমান চক্ষে দেখেনি! আমি সি করেছি এই কল্পনাতীত 
ছবি! আমি গান গাইবো, গানে এ দৃশ্যের অপরূপ সৌন্দর্য্য বর্ণনা 


করবো। জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি হয়ে বেঁচে থাকবো চিরকাল! 
দাও, তার্পনস্‌, আমার বীশী দাও! 
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তার্গনসের হাত থেকে স্বর্ণমণ্ডিত বাঁশী নিয়ে নীরো তাতে ফুৎকার 
দিলেন__বঝংকারের পর ঝংকার উঠতে লাগলো৷। দৃপ্ত বিজয়োল্লাসের 
স্তর নিঃস্থত হলো 'বাশী থেকে । আকাশ তখন ধৌয়ায় viele 
কালোয়-কালো। 

অনেকক্ষণ বীশী বাজিয়ে বীশী রেখে তিনি বীণা নিলেন। নিয়ে 
গান ধরলেন হৌমারের ছন্দেবহে আমার পিতৃ-পিতামহের 
. দিগন্তে তখন আলোর মালা-.পুবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে 
যতদুর দৃষ্টি চলে__আগুনের ঢেউ ছুটেছে মহা সমুদ্রের fpa তরঙ্গের 
মত। যেখানে কালো ছিল, সেখানেও হঠাৎ আলো হয়ে উঠলো এ! 
তাঁইজেলিনাসের দূতেরা নতুন-নতুন পল্লীতে অগ্নিসংযোগ করে 
ফিরছে। পুরাতন রোমের একখান! পুরাণে ইট ওরা অটুট রাখবে 
না! 

নীরো গান গেয়ে চলেছেন, সঙ্গে যোগ দিয়েছে রাজসভার 
গাঁয়করা। মাননীয় পারিষদরা সুযোগ পেলেই উচ্ছুসিত প্রশংসায় 
ফেটে পড়ছে একেবারে! একমাত্র পেত্রোনিয়াস নীরব। কারণ 
রোমকে সত্যই তিনি ভালোবাসেন । সেই রোমের ধ্বংস কিছুতে 
তার মনে আনন্দ দিতে পারে না। তাকে নীরব দেখে সআীঁট একবার 
জিজ্ঞাসা করলেন__কি বন্ধু, আমার গান আগুনের এই বিরাঁট ধবংস- 
লীলাকে ঠিক ফুটিয়ে তুলতে পারছে তো? 

eyes পেত্রোনিয়াস তীর নিজস্ব ভঙ্গীতে বললেন-_-তাঁতে 
কোনো সন্দেহ নেই সম্রাট! আপনার গান এই ধ্বংস-লীলারই 
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উপযুক্ত! আর এ ধ্বংস-লীলা যে আপনারই উপযুক্ত, তাতেও কোন 
সন্দেহ নেই ! ^ 

তার কথায় যে ঘ্বণা পরিস্ফুট হয়ে উঠলো, আর সকলে বুঝলেও 
নীরো তা বুঝলেন না। অহঙ্কারের মোহে তার জ্ঞানবুদ্ধি আচ্ছন্ন! 

মৃত্যুর এ অগ্নি-লীলা তখন নীরোর মনকে উত্তেজিত করে তুলেছে 
কবিতায়! নীরো আপন-মনে আনন্দে গান গেয়ে চলেছেন । 

দুরে অকস্মাৎ জেগে উঠলো ভীষণ কোলাহল । 

প্রথমে কেউ কর্ণপাত করলো না সে-কোলাহলে। কিন্ত দূর থেকে, 

কৌলাহল যেন ক্রমশঃ নিকটে আসছে। কৃল-ভাঙ্গা মহাসাগরের গর্ভন 
বেন_-শত-সহজ সর্ববহীরা লোকের ক্রুদ্ধ অন্তিম প্রতিবাদ! তখন 
আর সেদিকে উদাসীন থাকা সম্ভব হলো না কারও। প্রিটোরিয়ান 
গার্ডদের ডেকে তাইজেলিনাস প্রশ্ন করলেন,__কিসের গোলমাল? 
উত্তর এলো-_নাগরিকরা প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। তারা 
চীৎকার করে বলছে, নীরোই আগুন দিয়েছেন নগরে! নীরোকে 
ওরা সিংহাসন থেকে টেনে নামাবে_-নীরোকে ওরা হত্যা করবে! 

সঙ্গীতের আনন্দে বিভোর হলেও একথা নীরোর কাঁণে ঠিক 
প্রবেশ করলো। প্রথমে আতঙ্কে অবসন্ন হলেন-__পরক্ষণে গর্জন 
ডুললেন প্রকৃতিগত দত্তে__পশু-গুলো কী সাহসে আমার প্রাসাদের 

- কাছে এসে চীৎকার করে? 

-_সাহসে নয় সীজার, প্রয়োজনের তাঁড়নায়। ওরা বাঁচতে চায় 
সত্রাট । উত্তর দিলেন পেত্রোনিয়াস। 

--বাঁচতে চায়? কে বলেছে ওদের বাঁচতে ? 
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_ কেউ বলেনি_তবু ওরা বাঁচতে চায়। সীজারের আপত্তি 
থাকলেও ওরা বীচতে চাঁয়। ওদের ঘর নেই, খাবার নেই, পরি- 
ধানে বসন নেই। সর্বস্ব পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে আপনার এই. 
লীলাহ্থখের আগুনে । এ শুনুন, ওরা চীৎকার করছে__ঘরপোড়া 
ঘরপোড়া বলে! আপনাকেই ওরা দিয়েছে এই উপাধি! 
এমন মরিয়া হয়েছে যে সম্রাটের যোগ্য মর্ধ্যাদা দিতে ওরা আর 


পারছে না। 
_ গার্ডগুলো করছে কী? cum চালিয়ে ওদের দুর করে দিচ্ছে 


নাকেন? 

তাইজেলিনীস ছুটে গেলেন জনতার উপর প্রিটোরিয়ানদের 
লেলিয়ে দেবার জন্য | কিন্তু তাকে আহত হয়ে ফিরে আসতে হলো। 
হাঁজার-হাঁজার লোক প্রাসাদের প্রাঙ্গণে ঢুকে পড়েছে। তাদের হাতে 
লাঠি আর টিল। পাথরের চাঙড় লেগে মাথা ভেঙ্গে গেছে তাইজেলি- 
নাসের। রক্ত মুছতে-মুছতে তিনি এসে নীরোকে জানীলেন_- 
নাগরিকদের নিরস্ত করতে না পারলে এখনই তারা প্রাসাদ অধিকার 
করবে! তা যদি করে, তাহলে সম্রাটের জীবন নিরাপদ থাকবে না। 

এই সময়ে পম্পিয়া এসে এক পরামর্শ দিলেন। সে পরামর্শ কোন 
মানবীর মাথা থেকে বেরুতো না। আকারে মানবী হলেও স্বভাবে 
দাঁনবী-_নীরোর এই সুন্দরী মহিবী। তাই দানবীর যোগ্য উপদেশ 
দিলেন তিনি | 

_ নাগরিকরা বলছে, সআট তাদের নগর পুড়িয়ে দিয়েছেন। 
কথাটা যৌল-আনা মিথ্যা নয়, কারণ আগুন যদিও তাইজেলিনাস 
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'দিয়েছেন,আগুন দেওয়ার আদেশ দিয়েছিলেন নীরো! সত্য হোক, 
মিথ্যা হোক, তাঁরা এসে সম্রাটকে হত্যা করবে, এ হতে পারে না। 
কাজেই আগুন লাগানোর দায় অন্য-কারও ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়াই 
এখন দরকার! এ খৃষ্টানদের উপর নাগরিকরা বিরক্ত । তাই 
ওদের ঘাড়ে এ দোষ চাপিয়ে দেওয়া যায় যদি, কেউ তা অবিশ্বাস 
করবে না! 

[Sw এ উপদেশ সকলে 'শিরোধারধ্য করলেন। নীরো তখনই 
(ঘোষণা জানালেন, এ অগ্নিকাণ্ডের জন্য দায়ী খুষ্টীনরা । এবং এর জন্য 


তাঁদের এমন ব্যাপক সাজা দেওয়া হবে যে খৃষ্টানদের চিহ্ন রোমে 
আর থাকবে না। 


v 


A 


নয় 


নিরপরাধ খৃষ্টানদের মাথায় নীরোর খড়গ উদ্যত হলো এইবার । 
ঘোঁষকের দল দারা দেশে প্রচার করে দিলো সীজারের ঘোষণা__রোম- 
নগরে আগুন দিয়েছে এ খুষ্টানরা। দেবদ্ধেষী, সাআজ্যের এবং 
সভ্যতার শক্র এ খৃষ্টানদের সমূলে ধ্বংস করবেন নীরো। রোমানদের 
চোখের সামনে fees পশুদের মুখে এ খৃষ্টানদের ফেলে দেওয়া হবে। 
সেই হবে ওদের যোগ্য শাস্তি! আর ওদের জন্য যে-সব রোমান 


. সর্বস্বান্ত হয়েছে, ওদের মৃত্যু দেখে তারা পাবে শান্তি! 


সআাটের আদেশে দলে দলে খুষ্টানরা কারাগারে নিক্ষিপ্ত হতে 
লাগলো । তাদের ধরে আনা মোটে শক্ত হলো না। আগে বরং তারা 
গোপনে ধর্মানুষ্ঠান করতো । কিন্তু রোমে পিটারের আগমনের পর 
থেকে তারা যে-কোন নিভৃত স্থানে সমবেত হয়ে পিটারের বক্তৃতা 
শুমতো, পলের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করতো একান্ত নির্ভয়ে। তাদের 
একান্ত বিশ্বানদুঃখের ভিতর দিয়েই শক্তি আসে, শান্তি আসে! 
প্রভু যীশু স্বয়ং ক্রশে বিদ্ধ হয়েছিলেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য । 
তার ভক্তের! সামান্য নির্যাতনে ভয় পাবে কেন? 

দেখতে দেখতে কারাগার efe হয়ে উঠলো। ছোট বড় পদস্থ 
নগণ্য কোন খৃষ্টানই আর বাদ রইলো না! লিজিয়া, নাজারিয়াস 
এবং আর্শাসকে নিয়ে প্রতিয়াসের গৃহে পৌছে দিয়েছিলেন মার্কাস_- 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, প্রথম স্থযৌগেই তিনি সবাইকে নিয়ে সিসিলি 


যাত্রা করবেন__রোম আর এখন খুষ্টানদের পক্ষে নিরাপদ নয়। 
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কিন্তু সে-স্থযোগ মার্কাস আর পেলেন না! নীরোর কঠোর আদেশ 
_ কোন খৃষ্টানকেই রেহাই দেওয়া হবে না! গ্রাতিয়াষের গৃহও 
একদিন ঘিরে ফেললো প্রিটোরিয়ান গার্ডরা। তাইজেলিনাসের 
আদেশে প্রতিয়াস সপরিবারে বন্দী হলেন। লিজিয়া, আর্শাস__কেউ 
বাদ রইলো না। একমাত্র নাজারিয়াস তখন পিটারের কাছে ছিল_ 
সে রয়ে গেল কারাগারের বাইরে । 
_-. পেত্রোনিয়াসের গৃহে বসে মার্কাস এ সংবাদ শুনে ক্ষোভে দুঃখে 
উন্মাদ হয়ে উঠলেন! তিনি সাক্ষাৎ করলেন তীর ভূতপূর্বব সহকর্মী 
ফেবিয়াস আর জা্টিনের সঙ্গে, বীরা গল আর ব্রিটেনের অভিযানে 
তার দক্ষিণ এবং বাম হস্ত-ন্বরূপ ছিলেন 1 
তিন বন্ধু পরামর্শে স্থির করলেন__রোমকে এই দানব নীরোর 
অত্যাচার থেকে মুক্ত করতে না পারলে রোম সাম্রাজ্য ধ্বংস হবে! 
- নীরোর পাঁপের অন্ত নেই! মাতৃহন্তা, স্ত্ীহন্তা এই নীরো! রোমকে 
সে ভশ্মস্তুপে পরিণত করেছে। এখন সমগ্র খৃষ্টান সম্প্রদায়কে নির্মল 
করবার জন্য ক্ষেপেছে! এর পর ও শয়তানের মাথায় আবার কি 
নতুন সর্বনাশ! ফন্দীর উদয় হয়, কে জানে! ওর রাজত্বে কারও 
জীবন নিরাপদ নয়! 
কিন্তু ওকে সিংহীসনচ্যুত করতে হলে সামরিক শক্তির প্রয়োজন । 
মার্কাসের গল-ত্রিটেন-জয়ী বাহিনী ভেঙ্গে দেওয়া হয়েছে, সুতরাং তিনি 
নিজে কিছু করতে পারেন না! তাই তিনি প্রস্তাব করলেন, টাস্কানিতে 
দুত পাঠিয়ে সেনাপতি গাল্বাকে ডেকে আনা হোক। তিনি 
সেনাপতি হিসাবে যশস্বী--তার উপর মানুষ-হিপাবেও তার যথেষ্ট 
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নাম আছে। তিনি বলীয়ান, গ্যায়-ধর্ম্মে আস্থাবান, তীর শাসনে 
রোম শান্তিতে থাকবে । গাঁল্বা আসুন, এসে নীরোকে সিংহাসনচ্যুত 
করে নিজে সত্াটু হয়ে বসুন! 

গাল্বাকে যে পত্র লেখা হলো, তাতে স্বাক্ষর রইলো চার- 
জনের-_মার্কাস, ফেবিরাস, জাষ্টিন__সেই সঙ্গে স্বাক্ষর হইলো 
পেত্রোনয়াসের। *নীরোকে তিনি প্রকৃতই ভালোবাসতেন এক 
সময়, কিন্তু তার অত্যাচার অনাচার" যেভাবে মাত্রা ছাড়িয়ে চলেছে, 
তাতে তীর শাসনের যাতে অবসান হয়, সেই চেষ্টাই এখন প্রত্যেক 
রোমবাসীর কর্তব্য বলে তিনি মনে করেন। 

গাল্বার কাছে পত্র নিয়ে ফেবিয়াস নিজে গেলেন । 


এদিকে লিজিয়াকে কারামুক্ত করবার জন্য সম্তব-অসম্ভব সব রকম 
চেষ্টা করলেন মার্কাস আর পেত্রোনিয়াস। তাইজেলিনাস সে খবর 
পেলেন এবং কারাগারের সম্মুখে এক সময়ে মার্কাসকে দেখতে পেয়ে 
সৈনিকদের সাহায্যে তিনি তাকে বন্দী করে নিয়ে গেলেন। খৃষ্টানদের 
বন্ধু বলে তীকেও নিক্ষেপ করা হলো খৃষ্টানদের দলে। 

শাপে বর হলো মার্কাসের ! কারাগারে তিনি দেখা পেলেন 
লিজিয়ার । সেখানে লিজিয়ার সাহচর্য্যে তীর দিন কাটতে লাগলো? 
আসন্ন মৃত্যুর মুখে দাড়িয়ে খৃষ্টানদের ধৈর্য-_-আর ধর্মবিশ্বাস এখনো 
এমন অটল দেখে তিনি প্রথমে হলেন বিস্মিত! তারপর হলেন মুগ্ধ! 
কোথা থেকে পায় এরা এতখানি মনের বল? 

মাৰ্কাস অবাক হয়ে ভাবেন। এ তে অস্বীকার করা চলে না! 
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গম্ভতীরভাবে খৃষ্ট-ধর্ম্মের তত্বের সন্ধান নেবাঁর চেষ্টা করেন। যত গভীর 
ভাবে চিন্তা করেন, ততই মনে এক নূতন চেতনার দীপ্তি ফুটে উঠতে 
থাকে! ফে-মানুষ হাসিমুখে ক্রশে প্রাণ দিয়েছেন, তীর বীরত্ব 
কতখানি, সেই মৃত্যুমগ্ন কারার অন্ধকারে তা বিদ্যুত্ঝলকে উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠলো মার্কীসের অন্তরে । প্রভু যীশুর উপর তীর ভক্তি প্রগাঢ় 
হয়ে উঠলো। সিংহের মুখে নিক্ষিপ্ত হবার আগে মার্কীস সত্যধর্ম্মে 
দীক্ষা গহণ করেছেন__লিজিয়া তা দেখে যেতে পারবে না! 

এদিকে রোম নগরে বা তার উপকণ্টে কোথাও আর একটি খৃষ্টান 
কীরাগারের বাইরে রইলো না--পিটার আর নাজারিয়াঁস ছাঁড়া। 
পিটার কেন এতদিন ধরা পড়েন নি, সে এক বিস্ময়! পালিয়ে 
বেড়াবার মান্গুষ তিনি নন। প্রকাশ্যে তিনি বিচরণ করছেন, শূন্য 
প্রান্তরে দাড়িয়ে তিনি ধর্ম ব্যাখ্যা করে যাচ্ছেন, কেউ তাকে বন্দী 
করে নি এখনো! এক-এক সময় তিনি নিজেই এতে আশ্চধ্য 
বোধ করেন! 

প্রভু যীশুকেও শয়তান এক সময় প্রলোভন দেখিয়েছিল। 
পিটারের মনে হলো-_-এই তো রোম আজ খৃষ্টান-শূন্য। এখানে 
€কে আমীর লাভ? ইট-কাঠকে ধর্ম্মোপদেশ দেবো? নুতন কেউ 
'এ সময়ে সাহস করে qusc দীক্ষা নেবে, এমন জন্তাবনা মোটে 
নেই! কাজেই রোম ছেড়ে অন স্থানে যাওয়াই এখন আমার পক্ষে 
উচিত হবে। পৃথিবীর অন্য সব দেশও প্রভুর বাণী শুনতে চায়! 

প্রলোভন এমন জিনিষ! মনের aere! কুযুক্তিকে মনোহর 
করে রাঙিয়ে তোলে! খৃষ্টানদের কাছে রোম এখন শ্মশান ছাড়া 
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আর কিছু নয়। পিটার তা জাঁনেন। এ শ্মশান ত্যাগ করে পালাবার 
eco পিটারের মন কখন আকুল হয়ে উঠেছে__পিটার বুঝতে পারেন 
নি! নির্যাতনের জন্য রোম ত্যাগ করা উচিত হবে না, তবু একদিন 
শেব-রাত্রে তিনি রোম ত্যাগ করলেন-_সঙ্গে শুধু বালক নাঁজারিয়াস। 

রোম ত্যাগ করে চলেছেন পিটার। পিছনে রইলো হাজার 
হাজার খৃষ্টান কারাগারে আবদ্ধ হয়ে-*-সিংহ-ব্যাত্ের মুখে নিক্ষিপ্ত 
হবার অপেক্ষায়! এতদিনে নিক্ষিপ্ত হতো_ হয়নি তার কারণ, 
রোমে এত সিংহ-ব্যাত্ত নেই? সিংহ-ব্যাত্রের wv maps আদেশে 
ag লোক আফ্রিকার ঘন অরণ্যে, মরুপ্রীন্তরে গিয়েছে**তারা ধরে 
আনবে তাজ! বুনো সব সিংহব্যাপ্র। আনবামাত্র সেই সব সিংহ- 
ব্যাদ্তের মুখে বন্দী খুব্টানদের নিক্ষেপ করা হবে। 

ওদিকে রোম ত্যাগ করে চলেছেন পিটার তীর শিষ্যদের নিয়তির 
গ্রাসে ফেলে রেখে । বাতাস বইছে মৃদুমন্দ, নীল-আকাশ লক্ষ নক্ষত্রের 
চক্ষু মেলে তাকিয়ে দেখছে মহা পুরুষের পদস্থলন ! পিটার চলেছেন 
_ অন্তরে বুঝি অস্বস্তি জেগেছে! অস্বস্তি এবং গ্লানি! প্রভু যীশু 
জীবিত থাকলে তিনি কি এভাবে পাঁলীতেন ? জেরুসালেমের সেই 
শেষ দিনগুলির কথা পিটারের মনে পড়ে । ইহুদীরা তাঁকে ধরবে, 
তাকে হত্যা করবে_এ কি তিনি জানতেন না? কিন্তু জেনেও 
তিনি পালান নি! মৃত্যু বরণ করে তবেই মানবজাতির চিত্ত লাভ 
করা যায়, এ-সত্য তিনি নিজের জীবন দিয়ে প্রমাণ করে গিয়েছেন! 
আর পিটার আজ কি করছেন? প্রাণ নিয়ে তিনি পালিয়ে যাচ্ছেন 
খুটধন্্রকে কলঙ্কিত করে! 


১১৫ 


ক্যুরো ভাদিম্‌ 


অকস্মাৎ পূর্বাকাশে আলোর ঝলক জেগে উঠলো! পিটার 
অবাক হয়ে সেই আলোর দিকে চেয়ে থাকেন! 

পিটার ভাবলেন, এরি মধ্যে রাত্রি প্রভাত হলো ? 

কিন্তু কী আশ্চর্য্য! ও আলো সূর্যের নয়! সূর্য্য আকাশের উর্দ- 
পথে আরোহণ করে। এ-আলো নীচে নেমে আসছে পৃথিবীর দিকে! 
অচঞ্চল দিব্য জ্যোতি চারিদিকে বিকীর্ণ করে নেমে আসছে এক 
মহাজ্যোতি! বিস্ময় বিমুগ্ধ নয়নে পিটার দেখেন, সেই দিব্য জ্যোতি 
পৃথিবী স্পর্শ করলো অবশেষে, ক্রমশঃ এগিয়ে এলো পিটারের দিকে। 

পিটার স্থির লক্ষ্যে তাকিয়ে আছেন সেই আলোর দিকে । তার 
হখেচোখে fus ভাব! মাথার চুল খাঁড়া হয়ে উঠেছে ভয়ে 
বিশ্ময়ে। ক্রমে সে জ্যোতি সম্মুখে এসে স্থির হয়ে দাড়ালো! 
পিটারের পাশে নাজারিয়াস। সে এই আশ্চর্য আলোর রহস্য বুঝতে 
না পেরে পিটারের দিকে চায় ভয়ে-ভয়ে। বিস্মিত হয়ে সে দেখে, 
পিটারের মুখে ক্রমশঃ ফুটে উঠছে গভীর আনন্দের আভাস! এ 
আলো যেখান থেকেই suum, এতে আনন্দ পাবার কী থাকতে 
পারে, বালক নাজারিয়াস তা বুঝতে পারলো না। সে জ্যোতিতে 
অনেকখানি আলো ছাড়া আর কিছু সে দেখতে পায়'না। 

সেই স্থির জ্যোতির সন্মুখে মাটিতে সাফ্টাজে লুটিয়ে পড়ে যখন 
প্রণাম করলেন ধর্মগুরু পিটার, তার বিস্ময় একেবারে মাত্রা ছাড়িয়ে 
গেল! প্রভু কাকে প্রণাম করছেন ? কোন 3f8 ও-আলোর ভিতরে 
নাজারিয়াস তো দেখতে পাচ্ছে না! 


তারপর তাকে একেবারে হতচকিত করে পিটার কোন্‌ অদৃশ্য 
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সত্তাকে উদ্দেশ করে বিনীত আর্দ্র কণ্ঠে প্রশ্ন করলেন-_ কুযুয়ো ভাদিস্‌ 
ডোমিনি ?হে প্রভু, আপনি কোথায় চলেছেন? 

নাজারিয়াস কিন্তু কিছু শুনতে পেলো না। পিটার স্পষ্ট শুনলেন, 
সেই জ্যোতির বাণী! জ্যোতি বলছেন_-আমি রোমে যাচ্ছি পিটার! 
আমার পুত্রদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার ছিল তোমার উপর। তুমি 
যখন তাদের বিপদের মুখে ফেলে পালিয়ে যাচ্ছো, তখন আমি চলেছি 
রোঁমে_দ্বিতীয়বার আমি হবো ক্রশবিদ্ধ। 

পিটারের মুখে শুধু আর্ত্বর__হে খৃষ্ট ! হে খৃষ্ট ! হে প্রভু! 

পিটার উঠে দীড়ালেন। সে-দিব্যজ্যোতি তখন অন্তহিত হয়েছে। 
নিশাশেষের তরল অন্ধকারে আকাশ-পৃথিবী আচ্ছন্ন । নীল আকাশের 
লক্ষ নকষব্রচন্ষু এবার পিটারের দিকে তাকিয়ে পরম আশ্বাস বিকিরণ 
করছে স্নিগ্ধ মৃদু আলোক-ছটায়! পিটার উঠে দাড়িয়ে ভূপতিত দণ্ড 
হাতে তুলে নিলেন । অত্যন্ত লজ্জিত হলেন ! বুঝতে পারলেন, কত 
বড় ভুল তিনি করছিলেন! আজ তীর কি সৌভাগ্য, স্বয়ং প্রভু এসে 


' তাঁর সে-ভুল ভেঙ্গে দিয়ে গেলেন! এক অজেয় শক্তিতে পূর্ণ হলো 


de 


পিটারের দেহ-মন। তিনি রোমের দিকে ফিরে চললেন। 

, পিটারের মুখে একটু আগে যে প্রশ্ন নিঃস্থত হয়েছিল, বালক 

নাজারিয়াস এখন সেই প্রশ্নই পিটারকে করলো_ ক্যুয়ো ভাদিস্‌ 

ডোমিনি? হে প্রভু, আপনি কোথায় চলেছেন? পিটার একটু 

আগে যেউত্তর কাণে শুনেছেন, এ-প্রশ্নের সেই উত্তর তিনি 

নাজারিয়াসকে দিলেন_-মাঁমি রোমে যাচ্ছি। 
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রোমে প্রবেশ করে প্রকাশ্য রাজপথে দাড়িয়ে প্রচার করতে 
লাগলেন পিটার নির্ভীক কণ্ডে ঘোষণা করলেন, মৃত্যুর মধ্যে wif 
নিয়ে এসেছি অমৃত, বেদনার মধ্যে সান্তনা, নিয়ে এসেছি খৃষ্টের বাণী! 
দলে দলে লোক এসে তার কাছে নবধর্থ্দে দীক্ষা নিতে লাগলো ৷ 
তখন খৃষ্টান হলেই নীরোর হাতে মৃত্যু নিশ্চিত! এ-কথা জেনেও 
অসংখ্য লোক ঘিরে ধরলো পিটারকে সত্যধর্ন্মের আশ্রয় পাবার জন্য । 

খবরটা তাইজেলিনাসের কাণে যেতেই সে এসে পিটাঁরকে ধরলো 
__ধরে বন্দী করে নিয়ে গেল। 

হাঁসি-মুখে উন্নতশিরে পিটার কারাগারে প্রবেশ করলেন। তাঁকে 
দেখে বিষাদ-পুরীতে আনন্দ জেগে উঠলো ! জেগে উঠলো গভীর 
নৈরাশ্যের অন্ধকারে আশার রশ্মি। বন্দী খৃষ্টানরা তীর সম্মুখে এসে 


P 


কেউ কর-চুম্বন, কেউ চরণ-ুন্বন, কেউ তীর বসনপ্রান্ত চুম্বন করতে 


লাগলো. যেন কতকাল পরে হারানিধির সন্ধান পেয়েছে তারা ! 
পিটার যেন তাদের হাঁতে দেবেন সেই পরশমণি-_যাঁর স্পর্শে মৃত্যু 
বৈতরণীর আধার-খেয়া তাঁরা নির্বিবদ্ধে পার হতে পারবে! 


আফ্রিকার জঙ্গল থেকে নিত্য নূতন নরখাঁদক সিংহ আমদানি 


হচ্ছে CHIC Gt দেখাবার পুরাতন য্যাম্‌ফি-থিয়েটার পুড়ে ছাই «২ 


হয়ে গিয়েছিল বলে নূতন য্যাম্‌ফি-খিয়েটার গড়ে তোলা হচ্ছে হাজার 


হাজার নাগরিককে সে-কাজে লাগিয়ে। এ কীজে নাগরিকদের 

উৎসাহের সীমা নেই। ছু চারটে মলের মৃত্যু তারা রঙ্জভূমিতে মাঝে 

মাঝে দেখে, কিন্তু এবার নীরো তাদের সম্মুখে আনন্দ পরিবেশনের 
১ 
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যে বিরাট আয়োজন করেছেন, তার তুলনায় আগের সে সব খেলা 
একান্ত নগণ্য ! হাজার হাজার খুষ্টানকে ছিড়ে ছিড়ে খাবে সিংহের 
দল__কি অপরূপ তামাঁসা ! নীরোর সকল অত্যাচার বিস্মৃত হয়ে গেল 
রোমের লোক। মনে-প্রাণে এখন তাঁদের বিশ্বাস, তাঁদের চিরদিনের 
বন্ধু নীরো ! তাদের শত্রু যদি কেউ থাকে তো সে-এ fast 

নাগরিকদের উল্লাসের বা অভিশাপের কোন খবর না রেখে বুটানরা 
কারাগারে বসে Spes মহিমা কীর্তন করে চলে। পিটার ধর্মের কথা 
বলছেন, প্রেমের বাণী শোনাচ্ছেন। দুরাগত সঙ্গীতের মত তীর কণ্ঠে 
ধ্বনিত হচ্ছে ধীশুর অমর বাণী,_তারাই ধন্য, যারা ভগবানে বিশ্বাস রাখে! 

এই সময়ে লিজিয়া মার্কীসের হাত ধরে পিটারের সামনে এসে 
দাড়ালো । হাসিমুখে লিজিয়া বললে__মর্কাসকে দীক্ষা দিন_আর 
দীক্ষার পর এই কারাগারেই আমাদের বিবাহ দিন। 

কারাগারে আনন্দের হাট বসে গেল! বন্দীশালায় আসন্ন মৃত্যুর 
ছায়ায় মার্কীসের দীক্ষা এবং লিজিয়ার সঙ্গে তার বিবাহ! um 
পিটারের পুণ্য-জীবনের শেষ কাঁজ ! 

পরের দিন তাইজেলিনীসের লোকেরা এসে পিটারকে কারাগার 
থেকে নিয়ে গেল। আঁটিকাঁস পাহাড়ের উপর তাকে ক্রশে বিদ্ধ করে 
রাখলো তারা। 

যতক্ষণ না xp এলো পিটারের আত্মাকে নিয়ে যাবার জন্য, 
ক্রশবিদ্ধ পিটার ততক্ষণ একা গ্রভাবে খৃষ্টধর্ম্মের মহিমা কীর্তন করতে 
লাগলেন, আর মন্ত্র-মুগ্ধের মত রোমের অগণ্য নাগরিক সামনে দ্রীড়িয়ে 
শুনতে লাগলো মৃত্যয-পথযাত্রীর মুখে সেই re ! 


দশ 


নীরোর মনে শান্তি নেই! তাঁর কারণ, রোমে নানা আজগুবি 
গুজব শোনা যাচ্ছে__টাস্কানি থেকে সেনাপতি গাল্বা নাকি সসৈন্যে 
রোমে আসছেন। অথচ তাকে আসবার জন্য সীজার তো কোন 
আদেশ পাঠান নি! এর একটিমাত্র অর্থ হতে পারে। সে অর্থ 
গাঁল্বা বিদ্রোহ করতে চাঁন! , 

তা করুন, নীরো তাতে ভয় পান না। ইতালীর নানা জায়গায়, 
দুর্গে দুর্গে তীর সৈন্য মজুত । তাদের অতিক্রম করে রোম পর্য্যন্ত 
পৌছানো গাল্বার পক্ষে সম্ভব হবে না। তারপর গাল্বা রোমে যদি 
এসে পড়ে, তাঁতেই বা ভয় কি? ষোল হাজার প্রিটোরিয়ান গার্ড 
রয়েছে নীরোকে ঘিরে। তারা জনে জনে gf যোদ্ধা । তার উপর 
PIC রোমের রাজভক্ত নাগরিকরা। খুটানমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
তাদেরই তৃপ্ত করবার জন্য! খু্টানদের শাস্তি যখন তাঁরা চোখের 
সামনে দেখবে, তখন বুঝবে, তাদের জন্য সআ্রাটের কত দরদ । তখন 
"BU হয়ে তাঁরা তাদের সম্রাটকে সাহায্য করবে! 

না” গাল্বার জন্য নীরোর ভয় নয়। তীর ভয় শুধু বিশ্বীসঘাতক- 
দের--তীর পাশেই তারা রয়েছে। বন্ধুর ছদ্মবেশ ধরে__সব চেয়ে 
UNES "EPI তাদের প্রধান এ পেত্রোনিয়াস। রোমে আগুন 
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আভাস ! mesi পেত্রোনিয়াসকে সরিয়ে দেওয়া প্রয়োজন। গাল্বা 
এসে পড়ার পূর্বেই ঘরের শত্রু বিভীষণদের নির্মল করতে চাঁন নীরো! 

পারিষদ-মহলে পেত্রোনিয়াসের ধীর! অনুরক্ত ছিলেন, তীরা কেউ 
কেউ এসে অতি গোপনে সংবাদ দিয়ে গেলেন_ প্রস্তুত হও, বন্ধু ! 
অচিরে সম্রাটের দূত আসবে তোমার মৃত্যুর পরোয়ানা নিয়ে। 

পেত্রোনিয়াস তাদের ধন্যবাদ দিয়ে হাসিমুখে বললেন-_-আমি 
সর্বদাই প্রস্তুত! নীরোর সঙ্গে এক-পৃথিবীতে বাস করে যে পাপ 
করেছি, আমি চাই তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে ! 

বন্ধুদের মুখে সংবাঁদ না পেলেও তীক্ষ-বুদ্ধি পেত্রোনিয়াসের বুঝতে 
বাকী রইলো ‘না, তীর দিন ঘনিয়ে এসেছে! পালিয়ে অবশ্য প্রাণ 
বাঁচাতে পারা যায়! কিন্তু পালিয়ে কোথায় যাবেন? যেখানে যাবেন, 
কষ্ট পেতে হবে। পেত্রোনিয়াস বিলাসী মানুষ৷ রোমের বাইরে 
বিলাসের উপকরণ মিলবে কোথায়? একমাত্র সিসিলিতে পাওয়া 
যেতো মাৰ্কাস সেখানে থাকলে। কিন্ত মাৰ্কাস কারাগারে! wes 
পেত্রোনিয়াসকে মরতে হবে। নির্বাসনে কষ্ট পাওয়ার চেয়ে নিজের 
প্রাসাদে স্খ-শধ্যায় মৃত্যুবরণ করা ঢের ভালো! 

পেত্রোনিয়াস এক বিরাট ভোজের আয়োজন করলেন, বন্ধুদের 
আমন্ত্রণ করে পাঠালেন ! সেই বিরাট ভোজের সম্ভীবনায় বন্ধুরা লুব্ধ 
হয়ে উঠলেন! তীরা জানতেন, পেত্রোনিয়াসের বাড়ীর ভৌজ-_- 
সে-ভোজ যে সম্রাট্‌প্রাসাঁদের ভোজের চেয়ে ঢের বেশী আনন্দদায়ক! 
সুস্বাদু ভোজ্য-পানীয়ের সঙ্গে এখানে মেলে সুরুচির পরিচয়, যা 
নীরৌর ভোজে পাওয়া যার না। এখানে দেখা যায় রৌমক 
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সভ্যতার সুন্দরতম প্রকীশ-__কাঁব্যে, সঙ্গীতে, রসিকতা য়, কাঁরুশিল্পের 
অনিন্দ্য রপায়নে ! আর নীরোর প্রাসাদে ? রোমান সভ্যতার বিকৃত 
রূপ চোখে পড়ে আহারে বিহারে আলাপে আপ্যারনে ! cé «cá 
ব্যভিচার, আতিথ্যের মাঝে অনাচার এবং সরলতা আর আন্তরিকতার 


উপর নির্মম পীড়ন। সেখানে অতিথিদের মনে সর্ববক্ষণ আতঙ্ক__ 4 


কখন আর কিসে নীরোর অসন্তোষ ঘটে ! অমনি কীথের উপর থেকে 
মাথা যাবে খশে ! 

পোত্রোনিয়াসের বাড়ীতে পূর্বের «e ভোজ হয়ে গেছে, কিন্তু 
আজকের এ আনন্দোতসব আগের অনুষ্ঠানকেও মলিন করে দিয়েছে 
যেন! আলোর বর্ণ ঝরছে প্রীসাদ-উদ্ভানে । কোথা থেকে অজানা 
কত ফুলের গন্ধ আঁসে__বোঝ যায় না! নৃত্যের জন্য স্পেন থেকে 
বাছাই-করা সুন্দরীদের নিয়ে আসা হয়েছে। স্থবেশা কিশোরীরা 
সথরাপাত্র নিয়ে ewe: বিচরণ করছে, দেব-সভীয় কিন্নরীর মত। 


ভোজন-কক্ষে মধমলের গদিতে অর্দশয়ান পেত্রোনিয়াস হাসিমুখে ' 


নানা আলোচনা করছেন বন্ধুদের সঙ্গে। রাজনীতির কথা, সআীজ্বীর 
চিত! বাঘের কথা, এমন কি আসন্ন খু্টান-মেধের জমকালো উদ্ভোগ- 
আয়োজনের কথা । সে অনুষ্ঠানের সঙ্গে যে তীর নিজের ভাগিনেয় 


মার্কাসও সাংঘাতিক ভাবে জড়িত, তা যেন তিনি ভুলে গিয়েছেন! 


PD দেবরাছ জুপিটার জানেন--মার্কাসের কথা মুহূর্তের জন্য ভোলেন 
নি পেত্রোনিয়াস। 


জীবনে আত্মীয় বলে কাঁকেও যদি তিনি 
ভালোবেসে থাকেন, তো সে এই মার্কাসকে | 


সআটের পাঁরিষদদের মধ্যে অনেকেই সেখানে ছিলেন। ভারা 
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জানেন, নীরো সম্প্রতি বিশেষ বিরূপ হয়েছেন পোত্রোনিয়াসের উপর 
এ জেনেও পেত্রোনিয়াসকে এমন হাস্তে-গানে উৎফুল্ল দেখবার আশা 
তীর। করেন নি। কাজেই তীরা ভাবছেন, মেঘ কেটে যাবে, এমন 
আভাস পেত্রোনিয়াস নিশ্চয় পেয়েছেন! না হলে এত আনন্দ মনে 
আসে কি করে! , 

এমন মনোমালিন্য আগেও দু’-চারবার হয়েছে সম্রাট আর পেত্রো- 
নিয়াসের মধ্যে। স্থকোশলে সে-সব সঙ্কট উত্তীর্ণ হয়ে এসেছেন তীক্ষবুদ্ধি 
পেত্রোনিয়াস . এবং সঙ্কট অবসানের সঙ্গে সঙ্গে পেত্রোনিয়াসের - 
উপর নীরোর অনুগ্রহ বধিত হয়েছে আগের চেয়েও অজজ্র-ধারায় ! 
সুতরাং সেনেকা প্রমুখ পাঁরিষদদের সন্দেহ নেই যে মেঘযুক্ত সূর্যের 
মত পেত্রোনিয়াস আবার রোমের আকাশে উদ্দিত হবেন অচিরে 
এবং দ্বিগুণ তেজে ! 

সেনেকা মুখ ফুটে জিজ্ঞাসা করলেন-_বহুদিন আপনি দরবারে 
যাননি! কবে যাচ্ছেন বলুন তো? x 

পেত্রোনিয়াস বেশ হাঁসি-মুখে জবাব দিলেন__দরবারে ! না, আমি 


আর দরবারে যাবো না, ঠিক করেছি। নীরোর কাছে আঁর নয়। 
কিন্তু তামাসা নয়_ সত্যই যাবো না। এই দেখুন 


বিশ্বাস হচ্ছে না? 
চিঠি লিখেছি। আমার বিদায়লিপি । এখনো পাঠানো হয়নি t তাঁর 


কারণ, ভাবছি, আপনাদের মত কোনো বন্ধু যদি দয়া করে চিঠিখানা 
নিয়ে গিয়ে সম্রাটের হাঁতে দেন! এচিঠিতে কি লিখেছি, পড়ি, 


শুনুন__এই বলে পেত্রোনিয়াস পড়তে আরম্ভ করলেন” 
মিত-প্রতীপ সীজার t 
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শুনছি, আমার জন্য আপনি নিত্য অধীরভাবে প্রতীক্ষা করছেন! 
শুনছি প্রাসাদে পদার্পণ করবামাত্র আপনি আমাকে প্রিটোরিয়ান 
 গার্ডদলের অধিনায়কের আসন দেবেন। ও-আসন আমাকে না 
দেওয়া ছাড়া আপনার উপায়ও নেই। কারণ, বর্তমান অধিনায়ক 
জন্ম হয়েছিল কসাইগিরি করবার জন্য! বিলম্ব 

হলেও এখনও তীর সেই কাজে গিয়ে যোগ দেওয়া উচিত। 
_ কিন্তু যত অধীর হয়েই আঁপনি আমার প্রতীক্ষা করুন না কেন, 
আমি আর আসবো না। যে ভূতপূর্ব্ সম্রাট ডোমিটিয়াসকে আপনি 
— বিষ-প্রয়োগে হত্যা করেছিলেন, যে জননী আগ্রিপিনার বুকে আপনি 
Cela বসিয়েছিলেন, যে ধর্ম্মপত্বী অক্টেভিয়ার দম বন্ধ করে দিয়ে- 
ছিলেন ঘরে গরম বাম্পের পাইপ খুলে দিয়ে, তাদের সকলের নাম 

করে আমি বলছি__আপনার কাছে আমি আর যাবো না! 
জীবনে অনেক স্বখ, স্বীকার করি। সে-সব স্থখ আমি পূর্ণ 
' মাত্রায় ভোগ করেছি। কিন্তু ুঃখও পেয়েছি প্রচুর । সে দুঃখের কারণ 
শির কেউ নয়, আপনি! আপনার কদর্য আচরণে এ দুঃখ নয়! 
আপনার ভ্রাতৃহ্ত্যা, মাতৃহত্যা, res; বা অন্য শতশত ধৰ্ম্মপ্রাণ সন্রান্ত 
হত্যার জন্য আমার এ দুঃখ, তাঁও মনে করবেন না। 
রোম নগরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে তাকে ধ্ংস-ভুপে পরিণত করেছেন 
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আপনার গান হলো গর্দভের সঙ্গীত ! তা আমি আর বরদাস্ত করতে 
পারছি না। কাজেই আমি আর যাবো না আপনার কাঁছে। তাই 
চিরদিনের জন্য বিদায় নিচ্ছি। বিদায়-বেলায় শেষ সদুপদেশ দিয়ে 
যাই_আপনি আর যাই করুন, চারুকলার D] করবেন না আর ! 
রোম ভস্ম হয়েছে, কিন্তু আরও বহু সমৃদ্ধ নগর আছে দুনিয়ায়, একে 
একে সেগুলোও জ্বালিয়ে দিন, তাতে আমার আপত্তি নেই। হাজার 
খুষ্টানকে সিংহের মুখে পাঠাবার ব্যবস্থা করেছেন, ভালোই করেছেন। 
প্রয়োজন বোধ করেন, ক-হাঁজাঁর অধুষ্টীনকেও আ্যাম্ফি-থিয়েটারে 
ঢুকিয়ে সিংহের মুখে ফেলতে পারেন, ওসব আপনাকে মানায়। এ 
সব করতেই আপনার জন্ম। ওসব করে যান, যতদিন বীচেন ! 
কেবল অনুগ্রহ করে কলা-চ্চা বন্ধ করুন আপনি, এই আমার 
অনুরোধ! আমার অন্তিম মিনতি কবিতা লিখবেন না, গান গাইবেন 
না, বাঁশী বাজাবেন না। 

_ আমি আর যাবো না, কারণ, ওসব আমি সইতে পারি না 
আর । আপনার গান শোনার চাইতে যমদূতদের গৰ্জ্জন আমার অনেক 
ভালো লাগে! তাঁর কারণ যমদূতরা আমার বন্ধু নয়। তাঁরা বেতালা 
গাইলে তাতে আমার. লজ্জার কারণ নেই। 


এইখানে পত্র শেষ করে পেত্রোনিয়াস সেখানা সেনেকার সামনে 
ধরে বললেন__চিঠিখানা সীজারকে দেবেন। এতে আপনার ভয়ের 
কিছু নেই। কারণ, চিঠি আপনি শুনেছেন, এ কথা আপনি নিজে 
না বললে, নীরো জানবে না। 
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পেত্রোনিয়াস যখন চিঠি পড়ছিলেন, তখন ভীত, wfwe হয়ে 
অতিথিরা শুনছিলেন। পড়া যখন শেষ হলো, তখন কারও মুখে কথা 
নেই। নীরোকে এরকম চিঠি লেখার অর্থ যে মৃত্যু, রোমের শিশুরাও 
তা জানে! সেনেকা হাত বাড়িয়ে চিঠি নিলেন, জিজ্ঞাসা করলেন__ 
তবে fs— 

পোত্রোনিয়াস তেমনি শ্মিতহাস্তে জবাব দিলেন--এই মুতুর্ত্ে! স্বচক্ষে 
দেখে যেতে পারেন যদি ইচ্ছা হঁয়। দেখে যাওয়াই আপনার উচিত। 
যদি না যান, তাহলে আপনাদের দেবতাকে বিবরণ দেবেন কী করে? 

এই কথা৷ বলবার সঙ্গে-সঙ্গে পেত্রোনিয়াস তীর বাঁ হাত প্রসারিত 
করে দিলেন । ভোজের সুরু থেকেই এক অজান! অচেনা গ্রীক তীর কাছে 
বসেছিল। . সে তাঁর অস্ত্র বার করে পেত্রোনিয়াসের বাহুমুলের শিরা 
কেটে দিলে | সঙ্গে সঙ্গে ফোয়ারার মত বইতে লাগলো রক্তের ধারা | 
. হাসিমুখে পেত্রোনিয়াস শুয়ে পড়লেন à 

* E সঃ E 

-  _পেত্রোনিয়াস মরে গিয়েছে? নীরো চীৎকার করে উঠলেন__ 
মরার আগে আমার অনুমতি নেয়নি তো! আ-হা-হা! আমার 
একমাত্র বন্ধু! আ-হা-হা! 

আবেগে নীরোর চোখে জল আসে! তিনি হুকুম দিলেন 
স্ব্ণপাত্র আনে৷। আমার চোখের জল:..এ-জল ধরে রাখো যত্ব করে! 
'দেবতার অশ্র“"*এর চেয়ে পবিত্র জিনিস আর নেই! 

নীরোর eb ঝরতে লাগলো! স্বর্ণাধারে। তিনি বললেন-- 
'পেত্রোমিয়াস যদি একবার তাকে জানাতো৷ তীর জল্লাদ গিয়ে তার 
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শিরশ্ছেদ করে আসতো | নিজের হাতে কেন কষ্ট করে মরতে গেল! 
আহা! প্রিয় বন্ধু আমার! আমার কবিতা তুমিই একমাত্র বুঝতে ! 
এখন আর আমি কাকে শোনাবো আমার কবিতা ? 

এই সময় সেনেকা ধীরে ধীরে পেত্রোনিয়াসের চিঠিখানা এগিয়ে 
দিলেন নীরোর দিকে! 

_চিঠি? পোত্রোনিয়াসের চিঠি? আহা-হা, fem বন্ধু আমার! 
মরবার সময়ও আমার কথা চিন্তা করছিল ! আমি মন্দির গড়ে দেবো 
তার নামে-_তার মূৰ্ত্তি পূজা করবে রোমের cate 1 

বলতে বলতে নীরো পত্রীবরণ ছিড়ে প্রথম কয়েক লাইনের উপর 
চোখ বুলিয়ে নিলেন! সঙ্গে-সঙ্গে লাফিয়ে উঠলেন, যেন শত বৃশ্চিকে 
দংশন করেছে তাকে! রক্তচক্ষু ছুটো যেন বেরিয়ে পড়তে চাইছে 
কোটর থেকে | ক্রোধে থর্থর্‌ করে কীপছেন ! সীজারকে এমন 


UU ভাষায় চিঠি লিখেছে? তার হাত ছটো কেটে জিভটা টেনে উপড়ে 
__না, তা আর হয় না! 


সে মরে গিয়েছে! 

যাক, তার বাড়ীঘর আছে! পুড়িয়ে ছাই করে দাও তার সব 
fei তার দাস-দাশী। আছে! তানের জয়ে জয়ে হত্যা কর ‘নারী- 
পুরুষ কেউ যেন বাদ না যায়! 

হায় নীরো ! বাড়ী পুড়িয়ে যদি কিছু শান্তি পাও ! কিন্তু দাস-দাসী 
কেউ নেই । পেত্রোনিয়াসের প্রধান দাসী নিজের বাহুমূল ছিন্ন করে 
প্রভুর সঙ্গে সহমরণে গিয়েছে। অন্য দাস-দাঁসী---মৃত্যযর পূর্বেই তাদের 
যুক্তি দিয়ে গিয়েছেন পেত্রোনিয়াস । তারা কেউ আর সে-গৃহে নেই! 


aic 


অবশেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে এলো সেই বহু-বিঘোধিত দিন i 
ভ্যাম্ফি-খিয়েটারে উৎসব সুরু হলো। খুটান-মেধ যজ্ঞ এবার 
অনুষ্ঠিত হবে রোম নগরে ! এমন জমকালো! ভাবে অনুষ্ঠিত হবে যে 
কোনো দর্শক জীবনে তা ভুলবে না! zt 
কাঠ দিয়ে নূতন আযামফি-থিয়েটার তৈরী করা হয়েছে নীরোর 
প্রাসাদের গায়ে । সম্রাটের আসন যেখানে, তার পিছনে একটা দরজা! 
সেই দরজা দিয়ে প্রাসাদে ঢুকে সম্রাটের খাঁশ-মহলে যাওয়া যায়। 
খাঁপে-ধাপে গ্যালারির গায়ে-গাঁয়ে অসংখ্য আসন। প্রতি আসনে 
এক-একজন অভিজাত উপবিষ্ট, নারী এবং পুরুষ ! উজ্জ্বল বেশতৃষা ! 
প্রদীপ্ত মুখ, রক্ত-দর্শনের প্রত্যাশায় উল্লসিত। aua করছে চক্ষু 
পাশবিক আনন্দের উত্তেজনায় ! 
আয়োজন কী বিরাট, নাগরিকরা তা কিছু কিছু scm দেখেছে। 
ক-সপ্তাহ ধরে নগরের পথে-পথে বিরাঁট চাকীওয়াল। খাঁচা চলাচল 
করছে-_তার কোৌনটাতে সিংহ, কোনটাতে বাঘ! ভাল্লুক, বুনো 
কুকুর, বাইসন, ধীড়__এদেরও অভাব নেই। একটা কালো His 
এসেছে জার্মানি থেকে । গো-সমাজে সে একটা দৈত্য ! হাতীর মত 
প্রকাণ্ড, বাঘের মত হিংস্র, গণ্ডারের মত শক্তিমান । 
হাতীর দল সারবন্দী টহল করে ফিরেছে রাজপথে পোষা, কিন্তু - 
মাহুতের ইঙ্গিত পেলে নরহত্যা করতে প্রস্তুত । এ-সব হাতী 
সাধারণতঃ যুদ্ধে ব্যবহার করা হয়। 
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বামে £__গলা টিপে নিজের হাতে পপিয়াকে হত্যা করলো. 
দক্ষিণেঃ_-্বাক্তি-তীর,হাতের উপর."*নিজের হাত রেখে ছোরার চাপ দিলেন 


সঃ 


নীরোর আমলে আদর্শ সহরের নমুনা 
[ gfa—cscil গোল্ডটইনের মৌজন্টে 


ক্যুরো ভাদিস্‌ : 
নরঘাতী এই পশুদের বারবার দেখেছে রোমানরা। আজ 
দেখতে চায় খৃষ্টানদের, যাদের উৎখাত করবার জন্য এই হাজার 
জানোরারকে আনা হয়েছে আফ্রিকার অরণ্য থেকে! উদগ্রীব হয়ে 
তাকিয়ে আছে সকলে রুদ্ধ দ্বারের füce— দ্বার পথ দিয়ে 
খুষ্টানদের এনে ছেড়ে দেওয়া হবে রঙ্গভুমির মাবধানে। 
সে দ্বার কিন্তু বন্ধ রইলো- খুলে গেল আর একট! ছোট দরজা ! 
এ দরজা দিয়ে মল্লরা এলো দন্দঘুদ্ধৈর জন্য প্রস্তুত হয়ে! তাঁদের 
হাতে তলোয়ার, চোখে ঠলি! কেউ কাকে চোখে দেখবে না,_যে 
যাঁকে পারে তলৌয়ারের পাল্লার মধ্যে পেলে প্রাণ ভরে কুপিয়ে যাবে! 
এর! বেশ জানে, জীবিত কেউ এখান থেকে ফিরে যাবে না ! জীবনের 
মূল্য বলে যা প্রাপ্য, তা এরা আগে থেকেই গুণে বুঝে নিয়েছে। সে 
মূল্য কেউ দিয়েছে স্ত্রীপুত্রকে, কেউ দিয়েছে বুদ্ধ পিতামাতাকে, আর 
ওদের মধ্যে যারা ক্রীতদাস, তাদের মুল্য সদাশয় সরকার মিটিয়ে 
দিয়েছেন তাদের প্রভুর হাতে । | 
সল্লদের হানাহানি চললো! কিছুক্ষণ। কেউ একেবারে মরেছে, 
কেউ সাংঘাতিক জখম হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। চললে! এইভাবে, 
যতক্ষণ না৷ শেষ মল্লটি ধরাশায়ী হলো! তখন লাল পৌষাঁক-পরা একদল 
লোক এসে ঢুকলো সেখানে | তাদের হাতে ছোট,ছোট খাঁড়া! তাদের 
কাজ, যে মল্লরা মরে নি, জখম হয়ে পড়ে আছে তাদের গলা কেটে 
ফেলা! দর্শকদের সামনে তারা একান্ত অবলীলায়__সেই সব জখমী 
অসহায় মানুষদের ঘাড়গুলো কাঠের মত কচ্কচ্‌ করে কেটে গেল! 
রঙ্গভূমির মাটি রক্তে রাঙা হলো:*'জমাট রক্তে মাটি ঢাঁকা পড়লো ! 
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ক্যুরো ভাদিস্‌ 
জল্লাদরা কাঁজ শেষ করে বেরিয়ে গেল। তখন সেখানে ঢুকলো 
কালে পোষাক পরা আর একদল লোক! তাঁদের কাজ দেহগুলিকে 
টেনে দরজার ওপিঠে নিয়ে যাওয়া! সেখানে শত শত শবাঁধার 


জমায়ে আছে, দেহগুলো তাতে পুরে গাড়ীতে চাপিয়ে দিলেই গড়- 
গড় করে গাড়ী চলে যাবে নগরের বাইরে কবর-খাঁনায়। 


দেহ সরানোর সঙ্গে সঙ্গে নতুন বালি এনে সমস্ত রঙ্গভূমিতে পুরু _ 


করে ছড়িয়ে দেওয়া হলো, যাতে রক্তের দাগ একেবারে ঢেকে যায়! 
এবার খৃষ্টানদের পালা! কোথায় ঘণ্টা বেজে উঠলো সঙ্ষেতের ! 
. সেই বড় কালো দরজাটা হঠাৎ গেল খুলে_ মার বন্যার ল্রোতের 
মত দলে দলে খৃষ্টান নর-নারী বেরিয়ে পড়লো রজভুশির মাঝখানে ! 
না বেরিয়ে উপায় নেই__রক্ষীরা পিছন থেকে চাবুক মেরে সবাইকে 
বার করে দিচ্ছে! 
তারা এসেই রঙ্গভূমিতে জানু পেতে বসে পড়লো। তারপর স্তর 
করলো যীশুর উদ্দেশে বন্দনা গান। এই তাঁদের একমাত্র সম্বল ! 
শীরো প্রথমে মনে করেছিলেন__জানু পেতে ওরা বুঝি তীর করুণা 
TIU করছে! কিন্তু গানের মধ্যে বীশুর নাম শুনে ভীষণ ক্রুদ্ধ 
"''আদেশ দিলেন__জানোয়ারগুলোকে এনে ছেড়ে 


আর একটা ছোট দরজা খুলে গেল__মে দরজা দিয়ে বুনো কুকুরেরা 
ছুটে এলে| বেরিয়ে,_ধারালো লম্বা দ্বাত বার করে! বাঘের চেয়ে 
ami CES বদের চেয়ে নিম | তার উপর দু'দিন এদের tereti 
রাখ হয়েছে! এখন খাঁচা থেকে ছাড়া পেয়ে ওরা এসে, যে যাকে 
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সামনে পেলো, লাফিয়ে টুটি কামড়ে ধরলো তার! খুষ্টানরা বাঁধা 
দেবার চেষ্টাও করলো না! আত্মরক্ষার এতটুকু প্রয়াস করলো না! 
একটা আর্তনাদ তুললো না তারা কেউ! একটানা স্বরে তারা বন্দনা 
গেয়ে চলেছে...শেষ গায়কের কণ বিদীর্ণ হলো বুনো কুকুরের হিংঅ- 
দংশনে__তখন গানের শেষ । 

তারপর কিছুক্ষণ চললো কুকুরদের ভোজ ! হাত-পা ছিড়ে ছিড়ে 
উদরে পুরছে, ধারায় ধারায় বইছে vm রক্ত__চেটে চেটে তাই খাচ্ছে 
পরম তৃণ্তিভরে ! সুসভ্য রোমানরা গ্যালারিতে বসে তামাসা দেখছে। 

দর্শকরা কিন্তু এতেও তৃপ্তি পেলো না। নিজেদের মধ্যে বলাবলি 
করে, এই খু্টীনরা এত ভীরু, এমন নিরীহ ! ছু-পক্ষে যদি যুদ্ধই না 
হলো, তা হলে কী দেখে মানুষ আনন্দ পাবে? কিন্তু ওদের তো যুদ্ধ 
করতে বাধ্য করা যায় না! মরতে এসেছে, যদি আত্মরক্ষার জন্য 
চেষ্টা করতে না চায়, তাদের উপর সত্রাটের শাসন চলে না! 

কুকুরগুলোকে উদর পূর্ণ ক'রে খাবার সুযোগ দিয়ে দর্শকরা উঠে 
পড়লো সেদিন! পরের দিন সিংহদের পালা ! কিন্ত কালও যদি 
খুঁটানরা৷ এই রকম করতে থাকে, তাহলে এত আয়োজন সব sto t 
লোকে আনন্দ পাবে না দেখে ! 

জনগণকে উত্তেজনার খোরাক জোগাঁবার জন্য নীরো৷ আদেশ 
দিলেন রাত্রির মধ্যেই রঙ্গভূমির চারিদিকে যতগুলি সম্ভব ক্রশকাষ্ঠি 
পুঁতে ফেলতে হবে আর সিংহের খেলার জন্য তাঁর এক একটি ক্রশ- 
কাঁষ্ঠে এক এক জন পদস্থ খুব্টানকে বিদ্ধ করতে হবে। 

, প্রভাতে সম্রাট যখন আসন গ্রহণ করলেন, তখন প্রথমেই তার 
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ক্যুরো ভাদিস্‌ 


দৃষ্টি পড়লো সামনের একটি ত্রশকাষ্ঠের দিকে! তাতে আবদ্ধ রয়েছে 
এক বর্ষীয়ান পুরুষের নগ্ন দেহ। নীরো তাইজেলিনাসকে বললেন 
:--ও লোকটাকে যেন চিনি-চিনি মনে হচ্ছে! 

চেনা কিছু আশ্চৰ্য্য নয়, দেবতা ! ওর নাম প্লাতিয়াস। এক 
সময়ে পািয়া আর গলের যুদ্ধে রোমের সৈন্য পরিচালনা করেছিল। 
কিছু খ্যাতিও অর্জন করেছিল। এ লোক শেষে কিনা খুষ্টান 
হয়ে গেল! 

_ছনিয়ার নিয়মই এই তাইজেলিনাস!- দার্শনিক sicat বিজ্ঞের 
ভঙ্গীতে ঘাড় নাঁড়েন। হঠাৎ জিজ্ঞীসা করেন--লিজিয়ার রাজার 
মেয়ে ওর কাছেই ছিল না? 

দেবতার অজানা কী আছে! সেই বন্দিনীর পাল্লায় পড়ে 
পরাতিয়াস sei গ্রহণ করেছিল, আবার বন্দিনীর পাল্লার পড়েই, 
আমাদের এক বন্ধু সেনাপতি মার্কাস ভিনিসিয়াস__ 

_ সেও খৃষ্টান হয়েছে নাকি? তাহলে তাকে গ্লাতিয়াসের পাশে 
ক্রশের উপর দেখছি না কেন? ক্রুদ্বস্বরে প্রশ্ন করলেন নীরো । 

দেখবেন বৈকি দেবতা! তবে সম্রাঙ্জীর আদেশে তাঁর মৃত্যু 
গিত আছে দুএকদিন। লিজিয়া মেয়েটার যতক্ষণ না মৃত্যু হচ্ছে, 
সম্রাজ্ঞী ওকে বাঁচিয়ে রাখতে চান! 

এই রোমান মহিলাদের দয়ায় এত বেশী তাইজেলিনাস, 
CIR. অনেক সময় শাসন-বিভরাট ঘটে আমাদের! এই বলে স্মিত- 
"UN di EI ! সেখানে তখন প্রায় তিনশো 

: C বন্দনা গান করছে। কাল যে দ্বার- 
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পথে বুনো কুকুরগুলোকে আনা হয়েছিল, সেখান দিয়ে বেরিয়ে এক-এক 
লাফে রঙ্গভূমির মাঝখানে এসে পড়েছে এক-একটা অতিকায় সিংহ ! 

তাদের পিঙ্গল জটা সূর্ধ্করে qud করছে! চোখ জ্বলছে 
আগুনের ভাটার মত-_পাঁটকিলে দেহের উপর রৌদ্রের আভা এসে 
ওদের এমন রাঙিয়ে তুলেছে যে এক-একটা৷ জাঁনোয়ারকে মনে হচ্ছে 
জমাট হিংসার এক-একটা জীবন্ত রক্তমাখা পাহাড় ! 

খুটানরা যাতে কোন রকমে এদের হাত থেকে পরিত্রাণ না পায়, 
সেই জন্যে সিংহগুলোকে তিনদিন উপোস করিয়ে রাখ! হয়েছে d 
ক্ষুধার জ্বালায় তাঁদের হিংসা শতগুণ বেড়ে উঠেছে তখন । সামনে 
এতগুলো নধর মানুষ দেখে তাঁর! গড্জন করে উঠলো-_লেজ নাড়তে 
খাকে অধীর আনন্দে__তাঁরপর তীর ছৌড়বার আগে «ce যেমন 
টান পড়ে, সমস্ত দেহ তেমনি কিসের টানে যেন আকুঞ্চিত হয়ে 
গেল৷ কিন্তু সে নিমেষের জন্য । তাঁর পরই রৌদ্রদীপ্ত হাওয়ায় খেলতে 
লাগলো পিঙ্গল রঙের বিজলী-ঝিলিক ! এক-একটা জানোয়ার লাফিয়ে 
গিয়ে পড়ছে এক-একজন মানুষের উপরে ! এ এক কিশোরী মেয়ের 
pf ছিড়ে রক্তপাঁন করছে বিকট এক সিংহ ! এ আর একটা সিংহ 
একটা ছেলের গোটা মাথাটা মুখে পূরে কড়মড় করে চিবিয়ে খাচ্ছে, 
'আঁর তার গলা থেকে বেরুচ্ছে তৃপ্তির ঘড়-ঘড় শব্দ ! 

রক্তোন্মাদ সিংহদের আনন্দোল্লাসের চাঁপা গর্জন আর মৃত্যু-মথিত 
অসহায় মানুষদের অন্তিম চীতকার__ছুইয়ে মিলে রঙ্গভূমিকে করে 
তুললো নরকের চেয়ে ভয়ানক! রোমের E হওয়া অবধি এমন 
বিপুল, এমন বিরাট নরমেধ এমন বীভৎস হত্যালীলা আর কোন 
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যুগের নাগরিকরা চোখেও দেখে নি! উত্তেজনায় কেউ লাফিয়ে 
উঠেছে, কেউ অবসাদে নেতিয়ে পড়েছে আঁসনের উপর । আবার উঠে 


. দেখছে! 


সেই আর্তনাদের ভেতর থেকে কিন্তু সমানে উঠে চলেছে মৃত্যু- 
পথধাত্রীদের কণ্ঠে যীশুর মহিমা-গান! দেহের অর্ধেকটা সিংহের 
মুখে, বাকী অর্ধেক তবু ডাকছে ‘যীশু'--খীশু ৷" 'ওর মধ্যে কে একজন 
তারন্বরে চেঁচিয়ে বললো মৃত্যু-অন্ধকীরের ওপারে d দেখ শান্তি 
রাঁজ্যের পুণ্যালোক ! এ আঁগুন-বরণ পবিত্র ক্রশ! যীশু! যীশু! 
ত্রাণকর্তা যীশু! 

সঙ্গে সঙ্গে যুমূর্বু খুটানরা ভাঙ্গা গলায় বলে উঠলো-_হে 
্রাণকর্তা Spe ets !::.অন্ধকার থেকে আঁলৌয় নিয়ে যেতে এসেছো 
আমাদের। অসীম তোমার দয়া, প্রভু! অনন্ত তোমার মহিমা! 

সেদিনকার উৎসব এইভাবে শেষ হলো। বৈকাঁলে uo 
পম্পিয়া চললেন পশুশীলা দেখতে । খৃষ্টান কিশোরী লিজিয়াকে কি 
করে বধ করা হবে_তীর নির্দেশ দেবেন তিনি। এ-ভাঁর তিনি 
খেচে নিয়েছেন । তার কারণ, রোমে অসামান্য রূপসী বলে পম্পিয়ার 
খ্যাতি আছে__কিন্তু লিজিয়ার রূপ দেখে সত্রাজ্ঞীর মনে ভুলে উঠেছে 
উগ্র তেজে বিষের আগুন! পম্পিয়ার চেয়েও এ রূপসী ! তা ছাড়া, 
পম্িয়৷ চেয়েছিল মার্কাসকে। পল্পিয়ার গ্রাস কেড়ে নিয়েছে লিজিয়া। 
ইতন্াং তাঁর নিপাত চাই! লিজিয়ার জন্য পম্পিয়ার রূপের খ্যাতি 
শ্রান হবে? পম্পিয়াকে ছেড়ে মার্কাস যাবে লিজিয়ার কাছে? 

“ছে বেছে সেই জার্ম্ীন যীড়টাকে ঠিক করলেন পম্পিয়া। তার 
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দুই শিঙের মাঝখানে হাঁল্কীভাঁবে বেঁধে দেওয়া হবে লিজিয়ীকে__ 
খুব হাঁল্কীভাবে, যাতে বীড়ের মাথার একটি ঝীঁকুনিতে 
বাঁধন ছিড়ে লিজিয়ার দেহ মাটিতে পড়ে! তারপর আর দেখতে 
হবে না__দৈত্যের মত ক্ষ্যাপা বীড়ের শিংয়ের ঘায়ে খেঁৎলে 
দলা-পাকিয়ে যাবে লিজিয়ার এ নধর দেহ-"'যে দেহের লোভে 
মার্কাসের মত বীর-পুরুষ নিজের ধর্ম বিসর্জন দিয়ে খৃষ্টান হয়েছে! 

steps মাথায় শয়তানের বাসা! সেখানে দিন-রাত চলেছে 
শুধু শয়তানীর কারবার! শুধু নিজিয়াকে হত্যা করা নয়, আর্শাসকে 
শাস্তি দেবারও এক চমৎকার ব্যবস্থা তিনি করেছেন। আর্শাস 
রক্ষীদের হত্যা করে লিজিয়াকে উদ্ধার করেছিল সেবাঁরে ! এবারে 
ধাড়টাকে মেরে করুক দেখি, উদ্ধার ! পম্পিয়া নির্দেশ দিয়েছেন_- 
জার্শাসকে বেঁধে রঙ্গভূমিতে দাড় করিয়ে রেখে তার পর লিজিয়ার 
সামনে ধীড়টাকে এনে ছাড়া হবে । আর্শাস নিজের চোখে দেখবে 
তাঁর রাজকন্যার মরণ ! 


তাঁর দেহ ক্রশকাষ্ঠে লট্‌কে দেবার আগে তাঁকেও সুযোগ দেওয় হবে 
এদুশ্য দেখবার ! তাকে গ্যালারিতে এনে সন্ান্ত দর্শকদের পাশে 
বেঁধে রাখা হবে, যাতে লিজিয়ার মৃত্যু-দৃষ্য সে পুরোপুরি উপভোগ 


করতে পাঁরে ! 


বারে। 


তৃতীয় দিনেও রঙ্গভুমি লোকে cute ena কিন্তু আঁজ যেন 
জনতা একটু নীরব, একটু ডরিয়মাণ ! গত দুদিন রক্তের সমুদ্র বয়ে গেছে 
তাদের চোখের সামনে! সে-রক্তের লোণা-গন্ধ যেন লেগে রয়েছে 
তাদের নাকে-মুখে'-*বমি আসছে যেন! পৈশাচিক খেলা দেখে বত 
আনন্দ পাক, মানুষের অন্তরের মনুষ্যত্ব একদিন না একদিন ফুটে 
বেরুতে চাঁইবে ! 

আর এক কথা ! তাঁরা, শুধু রক্তই দেখেছে.*.লড়াইয়ের উন্মাদনা 
সন্মুভব করতে পারে নি মোটে । তাঁরা চিরদিন দেখে গ্রাডিয়েটরের 
সঙ্গে প্লাডিয়েটরের মরণ-পণ যুদ্ধ! কখনো বা হিংস্র মানুষ দেখা 
দেয় হিংস্র পশুর প্রতিদদ্দী হয়ে, দু-পক্ষই পরস্পরকে আঘাত করে, 
Te বরে দুপক্ষের _আসন থেকে দর্শকরা কেউ বাহবা দেয় একে, 
কেউ বাহবা দেয় ওকে! রঙ্গভূমি ক্রমশঃ সরগরম হয়ে ওঠে । এখানে 
সি রকম তো কিছু হচ্ছে না! খুন্টানরা জানু পেতে বসে যীশুর 
নাম গাইছে, আত্মরক্ষা দুরে থাকুক পালাবার চেষ্টা পর্য্যন্ত করছে 
মা! এতে কি তেমন মজা হয়? দর্শকরা তাই বিরক্ত হয়ে 
উঠেছে। 

গ্যালারির উপর আজ একজন বন্দীকে স্থান দেওয়া হয়েছে, তা 
কেউ লক্ষ্য করেনি। করলে নিশ্চয় বিস্মিত হতে! মার্কীসকে বন্দী 
কেউ হয়তো ক্ষুব্ধ হয়ে উঠতো । 
কারণ, বীরত্বের সম্মান রোমানরা চিরদিন করে। 
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কিন্তু মার্বাসকে কেউ দেখতে পেলো না। সকলের দৃষ্টি রঙ্গভূমির 
cem ৷ সেখানে তখন একটি মাত্র জীব দীড়িয়ে। যেন দৈত্য ! 
সে আর্শাস! তাঁকে 'মল্লের বেশে সাজিয়ে রঙ্গতূমিতে এনে দীড় 
করানো হয়েছে। 
রোমানরা অনেক শক্তিমান পালোয়ান দেখেছে। নিত্য নানা 
দেশ থেকে কত না'ওস্তাদ পাঁলোয়ান রোমে আসে-_খেলা দেখিয়ে 


-কীত্তি অৰ্জ্জন, না হয় মৃত্যু বরণ করে! সেরা গ্লীডিয়েটরের কশরতির 


অনেক খেলা দেখেছে রোমানরা-**কিন্তু আজ তারা যাঁকে দেখলো, 
তাকে দেখে সকলে অবাক! এমন বীরের মুক্তি তারা কখনো 
দেখেনি। এ যেন এক পর্ববতশৃঙ্গ ! 'দীর্ঘোনতত ওক:.'তাঁও যেন 
quos উপড়ে এনে কেউ বসিয়ে দিয়েছে বঙ্গভূমির মাঝখানে ! মুগ্ধ 
নেত্রে তাকিয়ে সকলে আর্শাসের বীর-দেহ নিরীক্ষণ করছে 
আর্শাসও অবাক হয়ে চাইছে চারিদিকে । সে জানে, 
তাঁকে সিংহের মুখে নিক্ষেপ করবার জন্য এখানে ঠেলে 
দেওয়া হয়েছে! কিন্তু সিংহ ?...কোথায় সিংহ? জনপ্রাণী 
নেই রঙ্গভুসিতে ! সে একা । বিস্মিত দৃষ্টিতে সে এদিকে ওদিকে 


তাকাচ্ছে। 
হঠাৎ সামনের কাঁলো দরজা গেল apri আর সেইখান দিয়ে 


শোন! গেল চাপা গর্জন! অদ্ভুত ধরণের গঞ্ভন! সিংহের নয়, 
বাঘের নয়, মদমত্ত হাতীর নয়! কিসের আওয়াজ বুঝে ওঠবার 
আগেই একটা কালে জানোয়ার বেরুলো ছুটে সেই দারপথে। এ 
সেই জান্মীনির ধাঁড় । 
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লোকে দেখলো-_দৈত্যের সামনে আর এক দৈত্য fecus 
মানুষের মধ্যে আর্শাস যেমন দৈত্যের মত অতিকায়, জানোয়ারের 
মধ্যে এই বাঁড়টাও তেমনি ! সে যেন চলন্ত পাহাড় ! 

কিন্ত জার্মান বীড়ের বিরাট আকৃতির চেয়ে আর একটা জিনিষ 
বেশী করে দর্শকদের চোখে পড়লো । ওর শিংয়ের সঙ্গে ঝোলানো 
ওটা কি? মালার মত ঘাড়ের দুপাশে ছড়িয়ে আছে? আর 
জানোয়ারটার দৌড়ের তালে-তাঁলে দোল খাচ্ছে! সকলে উদগ্রীব 
হয়ে তাকিয়ে আছে সেই দিকে । তারপর সকলে চীৎকার করে 
উঠলো হিংস্র আনন্দে । এতদিনে একটা খেলার মত খেলা দেখতে 
পাওয়া গেল বটে! বীড়ের ঘাড়ে বাঁধা একটি বালিকা । নতুন রকম 
খেলা, সন্দেহ নেই। উল্লাসে তারা চীৎকার করে উঠলো ! 

দর্শকদের আনন্দ-কলরবের মধ্যে মিশে মিলিয়ে গেল একটি 
মানুষের অব্যক্ত আর্তনাদ। সে মানুষ মার্কাস। 

দর্শকদের সে-চীৎকার চিরে মনুষ্য-কখে উঠলো তীব্র আৰ্ত্তনাদ 
AUT সঙ্গে এক বিরাট fn মানুষ যেন আকাশ থেকে ঝাঁপ খেয়ে 
পড়লো বঙ্গভূমির মধ্যে খড়ের সামনে! বাঁড়টা শিং নামিয়ে 
তেড়ে গেল তার fice faire বিধে 
দল নির্ববীক...কদ্বখ্বাসে চেয়ে আছে। 

যা দেখলো, তা দেখবার প্রত্যাশা কেউ করেনি! লোকটা ঝুঁকে 
শে দুহাতে চেপে ধরলো ধীড়ের ছুটো শিং__যেন মন্ত্রপড়ার মত dte 
অমনি নিশ্চল, নিষ্পন্দ ! নড়বার সামর্থ্য নেই তাঁর! 

এলোক আর্খীস। | 


তাঁকে তুলে নেবে! দর্শকের 
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"রোমের "fe হওয়া থেকে এমন দৃশ্য কেউ দেখে নি! 

ধাড় আর নড়ে না! আর্শীসও নড়ে না! ছুই মহাশক্তির 
সংঘাত চলেছে একান্ত নিস্তব্ধতীর মধ্যে! এ শক্তির পরিচয় শুধু 
আর্শাসের বাহুর মাংসপেশীতে। যীড়টার ঘাড়ের পেশীও তেমনি 
স্ফীত হয়ে উঠেছে_কিন্ত লিজিয়ার দেহের নীচে ঢাকা পড়েছে বলে 
সে স্ফীতি চোখে পড়ছে না কারো! 

যুদ্ধ চলেছে নিস্তবূতার মধ্যে ! দর্শকরা নিস্তব্ধ । এমন যুদ্ধ কেউ 
কখনো দেখে নি! সকলে যেন নিশ্বাস নিতে ভুলে গেছে! কথা 
কইলে এ দৃশ্য এখনি বুঝি বিলুপ্ত হয়ে যাবে মায়া-মন্ত্রে! চুপ্‌! সকলে 
চুপ্‌ ! যা দেখছে তা সত্য ? SICUTI মহাশিল্পীর আঁকা ছবি? এ 
অতিকায় বীড়ের শিং ধরে তাঁর গতিরোঁধ''"এ কি কোন মানুষে 
পাঁরে? হাঁরকিউলিস, খিসিউস প্রভৃতি বীরের বুগ অনেক দিন 
হলো! শেষ হয়ে গিয়েছে! 

নিস্ত্ধত| বুঝি ধীরে ধীরে উবে যাচ্ছে! একটা নীচু গলার 
গোঁডাঁনি, আর একটা দ্রুত তালের নিশ্বাস ! গোডানি জানোয়ারের, 
নিশ্বাস মানুষের ! বীড় গোঙাচ্ছে, তাঁর ঘাড় নুয়ে ক্রমে ঘুরে যাচ্ছে 
একপাশে, তিলে-তিলে, ধীরে-ধীরে ! ঘুরছে নিজের ইচ্ছায় নয়, 
আর্শাসের বাহুর গেষণে ! 

আর দর্শকরা? তাদের মুখে কথা নেই:-'হৃৎপিণ্ড স্পন্দিত হচ্ছে 
সশব্দে, ঠিক এ আর্শাসের দ্রুত নিশ্বীসের তাঁলে তালে! 

xp করে একখানা হাঁড় ভেঙ্গে গেল। ধীড়ের ঘাঁড়ের হাঁড় ! 
সঙ্গে রক্ত বেরুলো ধীড়ের মুখ থেকে । সে টলে পড়লো 
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ফেনার 
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কাত হলো-_আর্শাস তাঁর শিংয়ের উপর থেকে হতচেতন লিজিয়াকে 
“ তুলে নিলে নিজের কাধে! 

গ্যালারির উপর তখন আকাশ ভেঙ্গে পড়েছে যেন! দর্শকরা 
এতক্ষণে সন্বিৎ ফিরে পেয়েছে! উঠে দীঁড়িয়ে চীৎকার করছে 
সকলে”_সাবাস ! সাবাস! উৎসাহের আতিশয্যে অনেকে লাফিয়ে 
পড়লো রুমির মাঝখানে ! আর্শাসকে ঘিরে বাহবা দিতে লাগলো। 
লিজিয়াকে দেখে সহানুভূতি প্রকীশ করতে লাগলো । আহা, ফুটন্ত 
লিলির মত মেয়েটি! একে বাঁচানো চাঁই---বাঁচানো চাই! সকলে 
সমন্বরে উপরপাঁনে তাকিয়ে বলে উঠলো__নীরো ! সীজার! ক্ষমা! 
ক্ষমা! ক্ষমা! প্রাণভিক্ষা ! 

কিন্তু নীরোর দয়া নেই! এই খৃষ্টানদের নির্মল করবেন তিনি! 
পম্পিয়াও বন্দিনী রূপসীকে বাঁচতে দেবেন না। নীরো নীচের দিকে 
খুড়ো আঙ্গুল ঘুরিয়ে ধরলেন! তাঁর অর্চ-হৃত্যু! 

কিন্তু সে আদেশ পালন করে কে ? দর্শকরা সম্রাটের ইঙ্গিত 
সন্দেও লিজিয়াকে আর আর্শাসকে ঘিরে রেখেছে! 

এমন সময়ে এক ঘটনা ঘটলো-_সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত! বিপুল 
_ণতার এতক্ষণে নজর পড়লো মার্কাসের উপর ! মাৰ্কাস হঠাৎ তার 
বন্ধন ছিন্ন করে বঙ্গভুমিতে নেমে সকলের সামনে এসে দাড়ালেন__ 
দাড়িয়ে সেই বিপুন জনতাকে ব্যঙ্গ করে বললেন,_বীর রোমান- 
TAI তোমরা আর কতদিন এই রাক্ষস নীরোর শাসন মাথা পেতে 
নথ করবে? জানো, কে এই রোম দগ্ধ করেছিল? সে এ নীরো! 
মিলের পাপ ঢাকবার জন্যে সে নিরপরাধ খৃষ্টানদের উপর দোষ চাপি- 
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য়েছে! তোমরা নিজেদের চোখে দেখনি__রোমকে saco দেখে dr 
নারকী প্রাসাদের অলিন্দে দাড়িয়ে মনের আনন্দে বীণা বাঁজাচ্ছিল? 

এনৃশ্য সত্যই সে-রাত্রে অনেক নাগরিক দেখেছিল। খৃষ্টান- 
মেধের রক্ত-দর্শনের নেশায় মশগুল হয়ে তাঁরা ভুলে গিয়েছিল সে 
কথা। এখন রক্ত-দর্শন করে করে বিরাগ জন্মেছে তাঁদের। তাই 
* তারা মার্কাসের অভিযোগ শুনে নতুন করে নীরোর দিকে চেয়ে 
দেখলো...শত সহজ apa ক্ষুব্ধ দৃষ্টি। তাইজেলিনাসের eet 
ইঙ্জিতেও প্রিটোরিয়ানরা জনতাকে আঘাত করলো না। নীরো 
দাঁড়িয়ে রইলেন। দর্শকের দল গর্জন তুললো_নরকে যাক 
নীরো! খর-পোড়ানো নীরৌকে হত্যা করো! সিংহাসন থেকে 
টেনে নাঁমাও এ মাতৃহ্তাকে ! : 

সব চেয়ে আশ্চর্য্য, প্রিটোরিয়ান গার্ডের দল তাইজেলিন 
ইঙ্গিত-সন্ত্েও নিশ্চল 1 নীরোর কঠোর আদেশেও তারা নাগরিকদের 
দলনে অগ্রসর হলো না। হয়তো সুযোগ পেয়ে গাল্বার উপর তাঁদের 
এখন মনের টান! গাল্বা রোমে প্রবেশ করবার পূর্বেই তারা 
নীরোকে শেষ করে দেবে! 

নাগরিকদের বিদ্রোহের উত্তাপ বেড়ে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে! তাঁদের 
সে ভাব আর প্রিটোরিয়ানদের উদাসীনতা দেখে গ্যালারির পিছনের 
দরজা দিয়ে নীরো প্রাসাদে প্রবেশ করলেন। 'কিস্তু নাগরিকরাও 
প্রাসাদে প্রবেশ করলো সিংহদার ভেঙ্গে। তাদের হাতে তাইজেলিনাস 


নিহত হলেন। 
নীরো দেখলেন, পম্পিয়া সিংহাসন-কক্ষে দ্বাড়িয়ে আছেন 1 সম্রাজ্ঞী 
j $85 " 
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‘বোধহয় সআ্মাটকে তিরস্কার করতে আসছিলেন তার ভীরুতাঁর জন্য | 
কিন্ত নীরো তাঁকে সে অবসর দিলেন না। গলা টিপে নিজের হাতে 
পম্পিয়াকে তিনি হত্যা করলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এলেন সেই উপেক্ষিতা আক্তি। একখানি 
ছোরা নীরোর হাতে দিয়ে আক্তি বললেন__এ ছোর! নিজের বুকে 


বসিয়ে এখনি নিজেকে শেষ করে দাঁও সম্রাট ! "নাহলে ওরা যেরকম : 


ক্ষেপেছে_ তোমাকে বন্দী বরে কারাগারে রাখবে, নাহয় এ 
জার্মানির ধাড়ের সামনে ফেলে তোমাকেই নিষ্ঠ্রভাবে হত্যা 


করবে !...সে বড় ভীষণ'! তাঁর চেয়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করো নিজের 
হাতে! 


নীরো ছোর৷ নিলেন কিন্তু নিজের বুকে নিজের হাতে ছোরা 
বসিয়ে দিতে পারলেন ন|। তখন আক্তি এসে তার হাতের উপর 


নিজের হাত রেখে ছোরায় চাপ দিলেন। Cep নীরোর বুকে বসে. 


গেল। কক্ষতলে লুটিয়ে পড়তে পড়তেও নীরো৷ সখেদে বললেন 
আমীর মৃত্যুতে জগৎ তার শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে হারালো । 
সেছোরা নীরোর বুক থেকে তুলে নিয়ে আক্তি নিজের বুকে 


বসিয়ে দিলেন। নীরোকে তিনি সারা জীবন ভালেবেসেছেন ! 
ত্যুতে হলো তাঁর অবসান | 


d পিরের দিন গাঁল্বা সসৈন্যে রোমে প্রবেশ করলেন । বিপুল জনতা 
MUT সম্ব্ধন| করলো অসীম আনন্দে। প্রিটোরিয়ান গার্ডের সৈশ্যর! 


তাকে বরণ করে dese : 
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-" মাৰ্কাস সিসিলিতে যাত্রা করলেন__লিজিয়া, আর্শাস আর 
নীজারিয়াসকে নিয়ে। রোম থেকে বেরিয়ে তারা সেইখানে এলেন 
_যেখানে নাজীরিয়াসের সামনে পিটার জ্যোতির্ময় যীশুর চরণে 
প্রণত হয়ে প্রশ্ন করছিলেন- কুযুয়ো ভাদিস্‌ ডোমিনি ? 3 

নাজারিয়াস সকলকে দেখালো-_মাটিতে পড়েছিল পিটারের দণ্ড 
_ত থেকে নবীন তরু মুগ্জরিত হয়ে পত্রে-পুণ্পে পললবিত হয়ে ui 

এখনো সেখানে এক পুরাতন গির্জার ভগ্নীবশেষ চোখে পড়বে! 
তার উপর খোদাই-করা লেখাটি চেষ্টা করলে এখনো পড়া যায়। সে 
'লেখা_ ক্যুয়ো ভাদিস্‌ ডোমিনি-*.তুমি কোথায় চলেছো, প্রভু v 


= টাৰ্জান সিরিজ = 


্রীনৃপেন্দৰকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
১1 আযাড্ভেঞ্ধার অব টার্জান ১২ ২। টার্জান ghe হিজ মেট cle 
e| টার্জান দি এপ্ম্যান (শ্রীসুধীন্্রনাথ রাহা ) x ৯০ 
সব্যসাচী প্রণীত 
s| টার্জান আও দি qub ১।* e| টার্জান ইন্‌ দি জাল ৯০ 
e| টার্জান দি গ্রেট ১॥০ 34 টার্জান ইন্‌ দি ওয়াগ্ারল্যাণ্ড »le- 
৮। টার্জান এও হিজ Gro ১০ 
= রোমাঞ্চকর গল্প = 

রোমাঞ্চকর কাহিনী (নিথিলেশ) ১২ ঝড়ের কালো মেঘ (প্রেমেন্দ্র মিত্র ) ১২ 
fes কু (হেমেন্দ্রকুমার রায়) ১1০ সন অব 95 (প্রভাংস্ত গুপ্ত ) BD 
ভয়ঙ্কর ( প্রেমেশ্র মিত্র ) ৯১. বোমার ভয়ে বার্ম্ম। ত্যাগ (মনোরঞ্জন) ১২ 
রাস্ষুদে আক্রিকা (জ্যোতিষ চক্রবর্তী) ১/০ উড়োজাহাজে করেদী (ভূপেশ সেনগু)৯২. C 

-শিশুউপন্তাস- | 
হাসি কানা! (সুনিৰ্ম্মল বন) ১২ পেন্তার বরফি (শৈলজানন্দ) ১০ 
Apa আকাশ (দেব সাহিত্য-কুটার) ২২. ছোটদের গল্প (লৌরীল্র মুখোপাধ্যায়) ১২ 
পরাজিত এভারেষ্ট (্ীন্পন্রকুধ্চ) ১০ ক্ম্যাগ্ডার কবুতর (যোগেশ scit) ১০ 
ছেলেধর! সার্কাস ( সামুক ) ৯২ ছুই ভাই (অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত) ১॥০ 


ঘুণিপাকে (অখিল নিয়োগী ) ১1০ স্বৰ্গে থিয়েটার (অশোক শান্্রী) ১২ 
দেবতার গ্রাস (ফণিভূষণ বিশ্বাস) ১॥০ মা! আমি অশোক (দৃষ্টিহীন ) 


b 
অজানার উজানে (দেব সাহিত্য-কুটার) ১ 4 
শচীন্দ্রনাথ মজুমদার প্রণীত 
পথের বন্ধ ১২. বলীদের sd হারানো দিনা. ১1০ 
২ম্যাঁজিক-শিক্ষা- 
ম্যাজিকের খেলা (পি. সি. সরকার ) si. যাদুবিদ্যা (গণপতি ) 


HS 
সহস্তরেখা বিচার = টি 


সরল কর কোষ্ি (আর. পি. দে) ১1০ Palmistry self-taught (R. P. De) a 


. ৯জাব-জন্ত- 
ere বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত 
ডি তাঁলপুরের দিগ্বিজরী 2N 
জীব-জগতের আজবকথা E ৪ e ০0০ 


